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Max  Klinger. 

Ein  Künstlerbildniss  von  Franz  Hermann  Meissner.*) 


Die  Auffassung  der  modernen  Kunstgeschichte 
vom  Ursprünglichen,  Starken,  Intimen  und  Per- 
sönlichen als  dem  Künstlerischen ,  Lebens- 
mächtigen und  darum  Bleibenden  im  Kunstwerk  hat 
längst  begonnen,  Veränderimgen  in  der  geschichtlichen 
Anschauung  vorzunehmen.  Als  Vorbild  blasst  die  Antike 
ab,  an  Stelle  der  übertriebenen  Verehrung  Rafael's  tritt 
tiefere  Mrkenntniss  und  höhere  Schätzung  der  drei 
Frühlingsriesen  der  Renais.sance :  Michelangelo ,  Dürer, 
Rembrandt.  In  den  Vordergrund  ist  auch  eine  kleine 
Reihe  bisher  zu  wenig  beachteter  Künstler  gestellt,  hinter 
deren  veralteter  Handschrift  derselbe  mächtige  Lebens- 
prozess  für  den  Kundigen  blossliegt,  welcher  das  Wirken 
aller  Grossen  bestimmt  und  ihr  charakteristisches  Daseins- 


Drama  ausmacht:  der  Jubel  starken  Geistes  und  arbeits- 
frischer Pulse  über  neue  Gedanken,  jenes  wahnwitzig 
bethörte  Spiel  aller  Fibern,  das  Neue,  Hohe,  Herrliche 
auch  in  krystallener  Schönheit  der  Kunstsprache  nieder- 
zulegen, und  dann  das  Märtyrerthum,  weil  die  Ergiebig- 
keit des  Worts  versagt.  —  Diese  Reihe  .setzt  sich  aus 
den  geistesmächtigen  und  seelenfrischen  Künstlern  mit 
dem  «litterarischen  Grundzuge»  zusammen,  den  echtesten 
Söhnen  ihrer  Zeit,  den  auch  trotz  geringerer  formeller  Re- 
sultate des  Lebenswerks  unvergänglichen  Anregem,  den 
Zeitausdeutern  und  Sittenschilderern  im  weiteren  Kreis, 
die  immer  bereit  und  auf  dem  Sprunge  standen ,  ihre 
umfassende  Anschauungswelt  über  die  Grenze  der  Dar- 
stellungsfähigkeit schie.s.sen  zu  las.sen,    die  nicht  zum  ein- 


*)  Die  dieser  Darstellung  zu  Grunde  liegende  Auffassung  habe  ich  bereits   1891    im  Oktoberhefte  der  \Vestermann"schen   .Monatshefte 
gelegentlich  einer  grösseren  Studie  flber  K.  im  Wesentlichen  ausgesprochen.  F.  ff.  Af. 
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zelnen  Werk  gewaltige  Spannkraft  entschnellten,  sondern 
von  Tag  zu  Tag  gleichsam,  bald  in  spielender  Wirklich- 
keitsfreude, bald  mit  dem  Pathos  des  Moralisten,  der 
Treue  des  Chronisten,  dem  Tiefsinn  des  philosophischen 
Grüblers  oder  dem  Peitschenknall  des  Satyrikers  ihre 
Lebenskraft  äusserten.  —  Drei  Sterne  davon  hat  das 
i8.  Jahrhundert  hervorgebracht:  Goya  in  Spanien,  den 
Schöpfer  der  geistvollen  Capriccios,  der  Stierkämpfe,  der 
malheurs  de  guerre;  Hogarth  in  England,  den  morali- 
sirenden  Satyriker  in  ladys  fall,  Heirath  nach  der  Mode, 
Leben  eines  Wüstlings ;  C  h  o  d  o  w  i  e  c k  i  in  Deutschland, 
den  nüchternen  aber  scharfen  Darsteller  der  Friederi- 
cianischen  Zeit,  —  alle  packende  Schilderer,  deren  Werke 
eine  bändereiche  Sittengeschichte  von  Zeit  und  Land 
enthalten ,  alle  lebendig ,  verständlich  und  interessant 
durch  die  Kraft  ihres  Geistes  und  ihres  Temperaments 
geblieben ,  alle  in  Cyklendarstellungen  als  litterarische 
Geister  romanartige  Vorstellungen  zusammenbrennend, 
alle  durch  die  namentlich  in  der  Abart  der  Radirung  so 
ergiebige  Stecherkunst  mit  ihrem  graziösen,  biegsamen, 
zur  Niederschrift  eines  geistreichen  Einfalls,  einer  schnellen 
Beobachtung ,  einer  fliegenden  Stimmung  geeigneten 
Charakter  gleich  Dürer  auf  die  weiten  Massen  wirkend. 
Nicht  selten  ist  auch  dieser  Künstlertypus  im  Faschings- 
tanz unseres  Jahrhunderts :  der  verstorbene  Belgier  W  i  e  r  tz 
gehörte  zu  ihm,  wenn  auch  in  einer  Abart,  ein  Ver- 
treter mit  allen  Zeichen  ist  der  in  Paris  lebende  Belgier 
ungarischer  Abstammung,  Felicien  R  o  p  s,  und  weiterhin 
mehr  als  eine  charakteristische  Persönlichkeit  der  Gegen- 
wart. Sie  treten  aber  Alle  gegen  P2inen  zurück ,  der 
gleich  dem  Hauptahnen  dieses  spezifisch  germanischen 
Künstlerwesens,  Dürer,  den  litterarischen  Grundzug  mit 
monumentaler  Gestaltungskraft  vereinigt ,  —  das  ist  die 
dämonische  Erscheinung  des Malerradirers  Max  Klinger, 
der  als  Psychologe,  Sittenschilderer,  Poet  und  Denker, 
als  Gegenwart-  und  Zukunftträumer,  als  Phantast  im 
Sinne  eines  metaphysischen  Glaubensbekenntnisses  am 
Ende  des  19.  Jahrhunderts  als  ein  ragendes  Wahrzeichen 
erstanden  ist  und  in  Zukunft  wahrscheinlich  als  identisch 
mit  unserer  Geisteskultur  gelten  wird,  weil  er  alle 
Richtungen  enthält. 

Max  Klinger  ist  am  18.  Februar  1857  zu  Leipzig 
als  Sohn  eines  sehr  wohlhabenden  Fabrikbesitzers  ge- 
boren. Sein  Genie  ist  eine  im  Erbgang  gesteigerte 
Familiengabe,    —    beim  Vater,   dem   er    in  Erscheinung 


und  Auge  sehr  ähnlich  ist,  schon  ungewöhnlich  stark, 
aber  wegen  des  aufgedrungenen  Berufs  nicht  zu  bewusster 
Künstlerschaft  gereift,  —  im  Sohn  davon  das  seelische 
Leiden  des  Vaters:  nämlich  der  verhaltene  Wille  zur 
Kunst,  die  hoffnungslose  jugendliche  Sehnsiucht,  viel 
Einsamkeit  der  Phantasiewelt  zu  jenem  Wesen  potenzirt, 
das  ich  als  Dämonie  bezeichnen  möchte,  —  abnorme 
Kraft  und  innere  Nothwendigkeit,  die  Welt  nur  unter  dem 
allerpersönlichsten  Gesichtspunkt  der  Kunst  betrachten  zu 
können;  gleich  frei  darin  der  Realität  der  Gegenwart, 
der  Ueberlieferung  durch  eine  seltsame  Fernsicht  und 
Kraft  gegenüberzustehen;  beinahe  vom  ersten  Erwachen 
des  Instinkts  im  Kinde  an  und  unter  einem  körperlichen 
Zwange  des  unbewussten  Willens  zur  Kunst  getrieben 
und  in  dieser  mit  einem  verzehrenden  Arbeitsdrange 
ausgestattet  zu  sein.  Im  glücklichsten  Familienkreis 
wächst  Klinger  mit  zwei  Brüdern  und  zwei  Schwestern 
heran ;  —  unter  dem  Auge  des  Vaters,  der  bei  diesem 
Kinde  froh  und  opferwillig  seine  eigenen  Jugendträume 
wiedergrüsst,  —  der  Mutter,  welche  gleichfalls  dem  Talent 
ein  warmes  Interesse  entgegenbringt,  greift  er,  kaum  der 
Kunst  des  Laufens  kundig,  gierig  nach  jedem  Bleistift 
und  jedem  Schiefergriffel,  um  sich  stundenlang  mit  Kritzeln 
zu  beschäftigen,  —  lässt,  ein  wenig  älter  geworden,  mit 
rührender  Naivität  und  unbewusst  die  Zahlen  seiner 
Rechenreinschriften  für  die  Schule  in  Figuren  auslaufen 
und  guckt  verwundert  über  das  Entsetzen  seines  Lehrers 
auf  Von  10 — 14  Jahren  komponirt  er  bereits;  in  einer 
Parodie  auf  die  Olympischen  ist  mehr  als  eine  der 
famosen,  oft  geistvoll  (!)  aufgefassten  Karikaturen  fast  für 
die  «  Fliegenden  Blätter »  reif  Auf  das  Wachsen  seiner 
Innenwelt  bleibt  die  Umgebung  nicht  eindruckslos,  wenn 
sie  auch  keine  Vorbilder  gibt,  —  jenes  Leipzig,  das 
Geburtsort  und  Wirkungskreis  so  vieler  bedeutender 
Köpfe  war ,  —  aussen  die  ödeste ,  umqualmte ,  die 
Phantasie  niederschmetternde  Fabrikstadt,  —  innen,  im 
Kern  ohne  gerade  grosse  Potenzen  des  kunsthistorischen 
Werths  mit  uralten  Häusern ,  engen  Gassen ,  Strassen, 
düstern  Durchgängen  ,  dem  malerischen  alten  Rathhaus, 
interessanten  Kirchen  und  oft  merkwürdig  aneinander 
gethürmten  wie  innerlich  scheinbar  zusammenhängenden 
Häuserquadraten  ein  traulich  anheimelndes  Nest,  trotz 
der  Geschäftsläden  hinter  den  malerischen  Erkern  und 
Fagaden  und  eines  weltstädtischen  Lebens  der  Altstadt,  — 
um  diese  herum  aber,  in  der  neueren  Stadt,  mit  stillen,  feier- 
lichen,   prunklos  vornehmen,    im  Durchschnittsgeschmack 
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Max  Klinger,     Centaur  bei  den   Wäscherinnen. 
Handzeichnung  (Berliner  Nationalgallcrie). 
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gehaltenen  Patrizierhäuscrn  und  gärtenumkränztcn  Villen 
ein  fesselndes  Gemisch  von  idyllischer  Behaglichkeit  und 
Chique.  Das  Intime,  doch  Prickelnde  und  Hochnervöse 
davon  im  Temperament  neben  der  ganz  weitabgewandten 
Phantasie  hat  Max  Klinger  so  gut  wie  Richard  Wagner. 
Schon  1873  geht  er  nach  Karlsruhe  zu  Gussow,  an 
die  Kunstquelle,  wie  er  hoffte.  1875  siedelt  er,  immer 
noch  hoffnungsfroh,  mit  diesem  Lehrer  nach  Berlin  über, 
wo  sein  Genie  im  Hexenkessel  der  Weltstadteindrücke 
schnell  reif  kochen  sollte.  Die  Atmosphäre  von  Berlin 
Ende  der  siebziger  Jahre  \\ar  eigner  Art;  sie  blieb  auf 
Klinger  von  grösserem  Einfluss  als  alle  späteren  ICtappen 
.seiner  Wanderschaft,  —  sie  bestimmte  den  Menschen, 
—  so  wenig  aber  wie  bei  Liebermann  seine  Kunst, 
obgleich  die  Berliner  Akademie  sehr  gern  beide  für  sich 
in  Anspruch  nimmt.  Man  hoffte  damals  nach  1870  auf 
die  Posaunen  eines  Berliner  Kunstfrühlings,  dessen  Aus- 
brechen in  den  Salons  nahe  dem  Brandenburger  Thor 
man  erwartete,  den  man  verkannte,  weil  er  in  Arbeiter- 
blousen  und  radikal,  gleich.sam  vom  Osten  Berlins  her, 
sich  äu.s.serte;  man  lebte  inzwischen  unter  dem  schwülen 
Himmel  der  Routine,  die  1870  halb  mit  dem  II.  Kaiser- 
reich Frankreichs  miterobert,  halb  ein  Rest  des  vor- 
siebziger  Patriarchalismus  war.  Auf  der  Bühne  zer- 
pflückten Lindau  und  der  noch  junge  Blumenthal  die 
Medisance  der  Gesellschaft,  aber  vorsichtig,  —  holten 
Moser  u.  A.  sich  goldene  Lorberrn  bei  allen  jungen  Damen 
als  Bühnenheirath.sagenten ;  Knaus ,  als  der  eine  der 
beiden  bedeutenden  Kunstkenner,  stand  vereinzelt,  — 
Menzel,  der  andere ,  wurde  nicht  verstanden ,  sondern 
im  besten  Falle  als  eine  Art  von  technischem  Akrobaten 
bestaunt,  —  dafür  war  der  blendende  Gustav  Richter 
mit  seinem  geistvollen,  aber  unhaltbaren  französischen 
Kolorismus  Modeperson  und  v^'uchs  Gussow  dazu  mit 
seinem  verdienten,  aber  an  der  Oberfläche  der  alt- 
holländischen Nachahmung  bleibenden  Naturalismus  heran, 
Julius  Wolff  sang  ein  Minnelied  im  Butzenscheibentonfall 
nach  dem  andern;  der  geniale  Spielhagen  stand  als 
packender  Zeichner  dieser  gährenden  Zeit  im  Vorder- 
grund, aber  ohne  Zukunftsperspektive;  die  Kritik  im 
Ganzen  lebte  von  Bissigkeit,  Geistreichelei  und  Bieder- 
meierei, —  sie  blieb  ohne  jedes  litterarische  Verdienst 
um  Klärung  der  Geister.  Nur  die  exakten  Wissen- 
schaften standen  überall  auf  der  Höhe  und  im  frischesten 
W^erdedrang:  Virchow,  Helmholtz,  und  die  Zukunfts- 
göttin Electrotechnik.     Es  war  Treibhausluft  fast  überall. 


etwas  abgestanden  und  von  fader  Süsse  lässiger  Zufrieden- 
heit; Missdüfte  von  Gährung  der  alten  Sitten  und  Bieder- 
keit dazwischen ;  kein  grosser  Zug,  der  hungernden  jungen 
Künstlerherzen  den  Weg  gewiesen  hätte,  war  in  diesem 
Zustand,  der  lähmend  wirkte,  der  ein  Interesse  an  grossen 
Geschehnissen  höch.stens  in  blutigen  Kalauern  auf  das 
Weiala  der  Wagner'schen  Walküren  kundgab.  [Der  Radi- 
kalismus Liebermann 's  und  Skarbina's  waren  die  ersten 
künstlerischen  Proteste,  die  fast  nothwendige  Auflehnung, 

—  der  verschlossenere  Klinger  ging'  davon  ganz  nach 
innen,  er  verträumte  sich  in  die  Antike  und  in  .sich 
selb.st,  er  wurde  der  einsame,  weltscheue,  nur  auf  sich 
selbst  vertrauende  Mensch ,  auf  den  seine  radikalen 
Genossen  am  Landwehr-Kanal  mit  heilloser  Erwartung 
blickten,  der  sich  hier  und  da,  aber  immer  als  Aristokrat 
vom  Geist,  an  die  Wirklichkeit  hing,  sonst  aber  .sich 
nach  eigenem  Maass  ruhig  auswachsen  Hess,  ohne  das 
Schwanengefieder  seiner  Phantasie  stutzen  oder  vom 
Hauch  ungesunder  Umgebung  beflecken  zu  las.sen. 

Derselbe  blieb  er  auch  fortan,  wo  immer  sein  un- 
ruhiger Fuss  rastete,  —  immer  er  selbst ,  schwer  eine 
fremde  Sprache  beherrschend ,  schwer  fremder  Sitte  sich 
fügend;  in  .seinem  Auftreten,  seiner  Kleidung,  .seinen 
Manieren  das  Ausland  ohne  jeden  Einfluss  auf  .sich 
lassend,  —  wie  Ahasver  gepeitscht  und  verfolgt  von 
dem  Dämon  eines  unerhörten  Arbeit.sdranges,  vor  dem 
er  Leben,  Jugend,  Genuss,  Erholung,  —  Alles  —  \er- 
gis.st,  immer  allein,  immer  grübelnd,  unbeirrt  durch  die 
laue  Anerkennung  einiger  kluger  Leute,  die  an  ihm 
herumzustutzen  .suchten,  unbeirrt  auch  durch  den  Hohn, 
den  er  lange  in  Berlin  erlitt.  Nachdem  er  hier  1878 
zuerst  mit  sehr  widersprechender  Aufnahme  ausgestellt, 
geht  er  in  die  Fremde,  —  er  ist  1879  in  Brüssel,  1880 
in  München,  wo  er  sich  ein  halbes  Jahr  in  seinem  Zimmer 
verschliesst ,  keinen  Menschen  besucht ,  keinen  Fuss  in 
die  weltberühmten  Gallerien  setzt.  1881 — 82  wieder  in 
Berlin,  1883—86  in  Paris,  1887—88  zum  dritten  Male 
in  Berlin,  geht  er    1 888 — 93  mit  Stauffer-Bern  nach  Rom, 

—  seitdem,  nach  grossen  P>folgen  mit  Gesammtaus- 
stellungen  seiner  Werke  in  München  1891  und  Berlin 
1 894,  durch  grosse  und  kleine  Medaillen  und  Akademie- 
Mitgliedschaften  als  Berühmtheit  anerkannt,  lebt  er  mit 
kurzen  Berliner  Pausen  vorv\iegend  in  Leipzig,  —  überall 
gekannt,  wo  er,  erscheint,  und  \on  jenem  die  Seelen 
bezaubernden  Nimbus  des  einsamen  Genies  umgeben, 
wie  nur  noch  in  diesem  Grade  Arnold  Böcklin.     In  seiner 
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behajjlichcn  und  umfangreichen  Werkstatt  in- 
mitten eines  nüchternen  I'abrikliofes  zu  Plagwitz 
haust  er  mehr  als  in  der  freundlichen  Villa  der 
Eltern  nahebei,  schaftt  er  mit  staunenerregendem 
Fleiss  Werk  an  Werk,  —  bis  jetzt  fast  20o!  — 
jedes  originell,  stark,  mit  dem  Gepräge  gross- 
artigen  Sinns,  trotz  oft  starker  akademischer 
Mängel  in  den  Jugendwerken  meist  von  einer 
organischen  Vollkommenheit  und  Friihlings- 
frische,  die  den  Empfänglichen  widerspruchslos 
bezwingen.  Im  Augenblick  der  Niederschrift 
dieser  Studie  hat  er  zu  kurzer  l'rühlingsfahrt 
nach  Hellas  seine  Arbeit  unterbrochen,  das  er 
in  einigen  Cyklen  so  schön  wie  Keiner  zuvor 
nur  durch  den  Seherblick  der  Phantasie  erfasst 
und  verherrlicht  hat.   —    — 

lün  suchender  Geist  von  eindringender  Kraft 
der  ICrkenntniss  wie  äusserster  Feinfühligkeit  für 
das  Lebensmächtige  hat  Klinger  fast  vor  allen 
Zeitgenos.sen  die  originellsten  Erscheinungen  in 
der  Kun.st  erkannt  und  als  blutgebend  auf  sich 
wirken  lassen ,  ohne  Nachahmer  zu  werden. 
Menzel ,  dem  er  im  Widmungsblatt  des  \'ereins 
Berliner  Künstler  zum  70.  Geburtstage  des 
Künstlers  in  schlichter  (Grösse  der  Bewunderung 
darin  huldigte,  dass  er  zwei  Riesenhände  eine 
mächtige  Quader  mit  der  hischrift  « Menzel » 
auf  den  Rücken  mehrerer  antiker  Heiden  senken 
lässt,  —  welch'  inhaltreiches  Di.stichon!  -  blickt 
vornehmlich  aus  einem  Theil  der  «  Intermezzi » 
und  der  « Dramen  »  mit  der  Schärfe  seines 
realistischen  Styls,  aber  in  berückender  Verklär- 
ung zu  ]5oeti.scher  Ursprünglichkeit,  —  Böcklin,  den  er 
im  Titelblatt  der  «Liebe»  und  in  drei  congenialen 
Kopieradirungen  nach  der  «Burg  am  Meer»  der  «Todten- 
insel»,  dem  « Frühlingstig »  feierte,  ist  von  Einfluss  auf 
seine  Verehrung  der  Antike,  auf  seine  originelle  Auf- 
fassung davon,  sicher  aber  hat  der  gewaltige  Sinnen- 
kultus des  grossen  Farbenmusikers  die  Zartheit  des 
jungen  Künstlers  zu  mächtigem  Ausdruck  entfalten  ge- 
macht. Unbegründet  ist  die  Auffassung  von  weiterem 
Einflu.ss  Böcklin's,  der  mit  altgermanischer  Wucht  der 
Empfindung  und  heidnisch  die  Antike  durchdringet,  in- 
dessen Klinger  von  Christenthum  durchtränkt ,  dem 
antiken  Thema  gegenüber  überlegen  oft  mit  modernem 
Raffinement,  in   seinem    Humor    vielartiger,    feiner,  satyr- 


Max  Klingir.     Totes  Mädchen.     Studie  (Dresdener  (»allerie). 

ischer,  oft  sogar  lauschiger  als  Böcklin's  schwere  Tief- 
goldigkeit  ist.  Der  Spanier  Goya  und  der  Belgier  Wiertz 
haben  einzelne  Blätter  des  Künstlers  inspirirt,  mit  Rojjs 
hat  er  eine  Aehnlichkeit  des  Wesens,  ohne  da.ss  sein 
F>nst  und  die  Strenge  seiner  moralischen  Auffassung 
mit  der  Pikanterie  und  der  sinnlich  niederen  Sphäre 
des  Francomagyaren  vergleichbar  sind. 

Der  Styl,  welcher  dem  werdenden  jungen  Künstler 
als  Ideal  vorschwebte:  Menzel's  streng  sachliche,  präci.se, 
aus  geistvoller  Beobachtung  der  Wirklichkeit  erwachsene 
Darstellung  und  Böcklin's  farbenstrotzender  Naturlaut 
drängen  ihn  ebenso  wie  sein  von  Haus  aus  farbenarmes, 
aber  nach  Farbe  ringendes  Temperament  und  der  Reich- 
thuni    seiner    Träume    auf    eine    Technik ,     die    seinem 
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unruhigen,  mit  hämmernden  Schläfen  Bild  an  Bild  vorüber- 
hastenden Geist  gehorsam  ist:  auf  die  verführerisch 
spielende  graziöse  Kunst  der  Nadelführung,  in  der  er 
mit  schneller  Meisterschaft  die  lyrische  Ueberzartheit  so 
sicher  bannte,  wie  die  Intimität  sich  steigender  Empfind- 
ungskraft und  die  visionären  Gebilde  seiner  Phantasie, 
die  auch  fähig  wird,  dem  monumentalen  Kult  des  nackten 
Menschenleibes  und  plastischer  Philosophie  zu  genügen, 
nachdem  er  den  Grabstichelgebrauch  bis  zur  Feinheit 
der  Pinselführung  beherrschen  gelernt.  Gleich  Siegfried, 
der  den  Zunftmeister  Mime  auslacht,  |weil  er  ihn  lehren 
wollte,  was  er  selbst  ""nicht  'verstand  :  das  Schwert  zu 
schmieden,  so  unerhört 'stark,  um  die  grösste  That  der 
Welt  damit  zu  vollbringen,  schafft  er  sich  mit  starker 
Erfindungskraft  aus  Bruchstücken  überlieferter  Einzel- 
techniken, mit  neuen  chemischen  Mitteln,  mit  genialer 
Abstimmung  der  Manier  an  seinen  Styl  eine  Ausdrucks- 
weise der  Radirung  und  des  Stichs  von  einer  bis  dahin 
unbekannten,  epochemachenden  Kraft  und  Gefügigkeit; 
kaum  ein  Blatt  gleicht  bei  ihm  dem  andern ;  eine  sylphen- 
hafte  Zartheit  der  reinen  Linie  spottet  hier  der  unruhigen 
Nadel,  —  dort,  in  der  Kombination  mit  meisterhaft 
gehandhabter  Aquatintamanier ,  umschmeichelt  rosiges 
Fleisch,  Sonnenstille  einer  Berglandschaft,  geheimniss- 
volles Waldweben,  eine  Sonnenwärme  lebendig  reflekti- 
rende  Architektur,  das  leise  Rauschen  und  Kreisen  des 
Wassers  oder  eine  Gestalt  mit  einem  Tonreichthum  die 
Sinne,  der  sich  im  reinen  wie  kombinirten  Stich  noch 
zu  keuschem  Adel  und  spielender  Ausdrucksfeinheit 
steigert.  Allein  die  Radirtechnik  würde  Klinger's  Namen 
die  Un Vergänglichkeit  sichern.  In  jedem  Cyklus  erscheint 
sie  in  sich  reif  und  geschlossen,  in  jedem  weiteren  steigert 
sich  ihre  Kraft  zu  farbiger,  plastischer,  lebensprühender 
Wirkung,  dass  man  statt  der  grobklingenden  Bezeichnung 
als  Stich  und  Radirung  für  diese  unmittelbar  wie  die 
Natur  wirkenden  Blätter  den  Namen :  «  Radirgemälde  » 
wählen  möchte. 

Welch'  eine  weite  Welt  von  lieblichen  Wundern 
und  kraftstolzer  Herrlichkeit  aber  thut  sich  in  Märchen- 
träumen, Hellblick  in  die  Wirklichkeit  hinein,  Phantasie- 
gebilden der  eigensten  Art,  Weltgedanken  in  reicher 
Fülle  auf,  tritt  man  vom  äusseren  Tasten  um  eine  merk- 
würdige und  verlockende  Persönlichkeit,  vom  Erfragen 
ihres  Lebenslaufes,  der  in  ihrer  Komplicirtheit  thätigen 
Grundstoffe  nun  ein  in  ihr  Reich,  —  umfassender  ist 
es,  als  je  eine   geschichtliche  Persönlichkeit    es   besessen. 


geschildert  in  hinreissendem  Fluss  der  Handschrift,  aus- 
druckreich dazu  über  die  für  bildende  Kunst  angenommene 
Grenze  hinaus,  oft  als  spräche  krystallene  Dichtung  des 
Worts  zu  uns,  öfter  als  klinge  in  unserem  Ohr  die  melodische 
Stimme  der  unendlich  weiten,  vieldeutigen  Tonkunst.  — 
Die  Proteusnatur  eines  fast  übermenschlichen  Suchers 
steht  vor  uns,  mit  einer  dämonischen ,  Böcklin  über- 
ragenden Verwandlungsfähigkeit,  hinter  dessen  Spiel  mit 
der  nur  sinnlich  schönen  Linie  bis  zur  diskret  ab- 
geschatteten Silhouette,  vom  Wirklichkeitsgemälde  bis 
zur  radirten  Dichtung  voll  Beschaulichkeit  oder  stürm- 
ender Leidenschaft  und  bis  zur  ruhigen  Plastik  sich 
grosse  und  geheimnissvolle,  gedankenergrübelnde  Natur- 
auffassung erhebt.  Von  der  höchsten  Anmuth  und  dem 
schmeichelndsten  Duft  sind  seine  griechischen  Land- 
schaften, für  die  es  keinen  Vergleich  gibt,  —  die  Figuren 
darin  von  jonischer  Zartheit,  und  Märchengestalten,  reiner 
als  die  besten  überlieferten  Vasenzeichnungen,  prickelnder 
durch  die  moderne  Schalkhaftigkeit  des  leitenden,  lächelnd, 
überlegenen  Gedankens.  Das  grandiose ,  in  Kadenzen 
wogende  und  rhythmisch  gekräuselte  Meer,  die  Berg- 
waldlandschaft voll  Grösse,  Weite  und  Elfenheimlichkeit, 
—  in  immer  anderer  Art  ein  oft  bezaubernder  Hinter- 
grund für  menschliche  Erscheinung  und  menschliches 
Thun  von  hoher  Schönheit  und  packender  Charakte- 
ristik ,  von  köstlicher  Frische  des  Sichgebens.  Die 
anakreontische  Lyrik  seiner  Jugend,  wie  sie  sich  in  den 
«  Rettungen  » ,  «  Amor  und  Psyche  » ,  den  «  radirten  Skizzen  » , 
dem  « Handschuh »  (in  beiden  diskreter  Japanismus  mit 
Geschmack  verwandt)  äussert,  wird  zum  Flügelschlag 
eines  schönheitgefiederten  Realismus ,  der  selten  aus- 
schreitet, in  einem  Theil  der  «  Intermezzi  » ,  der  «  Eva  » , 
den  «  Landschaften  » ,  den  «  Dramen  » ,  dem  «  Leben  » , 
der  « Liebe » ,  in  denen  ein  moderner  Geist  als  Dichter 
und  Moralist  durch  Zeit  und  Leben  schreitet,  —  hier 
als  ein  Seelenkenner  wie  seine  Lieblinge  Flaubert  und 
die  Goncourt's,  dort  ein  aktueller  Darsteller  wie  Zola, 
der  sich  nie  doch  im  Kleinen  verliert,  der  Aristokrat 
auch  im  grellsten  Misston  bleibt. 

Im  Einzelnen  aber  blickt  aus  allen  diesen  Werken 
der  nie  um  eine  Form  verlegene  Symbolist,  voll  von 
Antike  und  Renaissance  immer  den  modernen  Ausdruck 
suchend  und  erfindend,  —  er  herrscht  ganz  in  den 
beiden  Todesfolgen  und  dem  Brahmswerk ,  bald  als 
Bildner  der  Vision  und  eines  philosophischen  Gedankens, 
bald  als  Stimmungsmusiker  von  monumentalem  Charakter 
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blendender    Phantastik    und    mystischem    Rausch,    —  in  1877    beginnt    Kiinger's    ernstes    Schaffen,    —    bis 

Todesernst,    lächelndem    und    barockem    Humor,    That-  1880  entstehen    die   Zeichnungen    der    Berliner  Xational- 

sachensinn  und  Gefühlskultus,  Lieblichkeit  und  Dämonie,  gallcrie,    darunter:    Centiur    mit    Wäscherinnen,    Phrync, 

Keuschheit     und    Leidenschaft     als    Mensch     ein     tiefes  Kinderbrunnen,  Tod  als  Pflasterer,  die  Entwürfe  zum  Thema 

Problem.     Aus    der    heiteren    Märchenwelt   des    Olymps  Christus  mit  zwei  drolligen  Silhouettenblättern    der  Berg- 

und  träumerischer  Selbstanalyse    kommt    er    zur    sinnen-  predigt,    der    kühnen    und    malerischen    Auffassung    des 

frisch    keimenden     Erde,    —    als    Eremdling,    gespannt,  Zinsgroschens.      Sein    erster    Cyklus,     1877     komponirt. 


voll  Wissbegier ,  oft 
ohne  scheinbare  Theil- 
nahme  und  dann  wie- 
der hart,  fast  grau- 
sam betrachtet  er 
die  Menschen  darauf, 
das  Lebensgesetz , 
die  rohste  h'orm  des 
Schicksalschlags ,  er 
empört  sich  über  die 
Dramen  im  Leben , 
welche  beschränkten 
Sinn  und  Armselig- 
keit zum  Ausgangs- 
punkt haben ,  er 
schreibt  flammende 
Gesänge  davon ,  — 
resignirt  sucht  er  die 
ruhende  Schönheit  der 
Menschengestalt  und 
des  einschneidendsten 
aller  Gesetze,  in  des- 
sen Gedanken-  und 
Gefühlsprobleme  er 
untertaucht ,  immer 
gewaltiger,  sieghafter 
gestaltend,  fast  immer 
sein  Thema  in  knapp, 
fest ,  meisterlich  an- 
geordneten Cyklen 
bindend,    die    er    mit 

grosser  Kunst  durch  Vorblättcr,  Zwischenspiele  (Inter-  duftet  aus  diesem  Liebestraum  Jugendblüthe  des  Mannes 
mezzi),  Abgesänge  gliedert,  zu  denen  er  in  Ornament  und  rosig  verwundertes  Erwachen  des  Genius,  der 
und  Allegorie  der  Umrahmungen  um  die  Hauptblätter  immer  auf  der  Jagd  bleibt,  sich  selbst  im  jähen  Wechsel 
vielfach  eine  orchesterartige  Begleitung  von  gewinnend-  der  neuen  sonderbaren  Seelenstimmung  zu  beobachten 
stem  Reiz  ersinnt.  Uebcrall  Poet  und  Denker ,  wo  und  niederzuschreiben ,  was  er  entdeckt  hat.  Das 
er  sich  äussert,  und  Künstler,  wo  er  die  Nadel  ansetzt,  naivste  von  den  Werken  des  damals  20jährigen  Klinger 
—  ob  zum  leichten  Aufriss  oder  zum  durchgeführten  in  seiner  ganz  originellen  Auffassung  ist  es  zugleich 
Gebilde.  sein    raffinirtestes    in    der    haarspaltenden    Eeinheit    der 


Max  Klinger.    Der  Zin.«gioschen.    Handzeichnung  (Berliner  Nationalgallerie.) 


1878/79  radirt,  er- 
scheint ,  die  geist- 
reichen originellen 
Einfälle  der  « Radirten 
Skizzen » ,  noch  voll 
Befangenheit,  viel  Ja- 
panismus darin ,  im 
letzten  Blatt  « Ver- 
folgung »  mit  gerin- 
gen Mitteln  eine 
dramatisch  wirkende 
Kleinigkeit. 

Ungleich  in  der 
zeichnerischen  Lös- 
ung und  im  techni- 
schen Geschick  i.st 
die  1877  komponirte, 
1 880  radirte  «  Para- 
phrase über  den  I""und 
eines  Hand.schuhs » , 
welche  als  die  eigenste 
Offenbarung  dieses 
Künstlergenius  mit 
ihren  tagebucharti- 
gen, diskret  persön- 
lichen Gesichten  aus 
seinem  Seelenleben, 
in  diesen  Allegorien 
so  individueller  als 
moderner  Art  gelten 
kann.  Und  berückend 
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Selbstkritik,  welche  von  der  Welt  noch  nichts  weiss, 
Alles  subjektiv  empfindet  und  die  Form  der  Darstellung 
fast  ausschliesslich  sich  selbst  zusammenzimmert. 

Auf  dem  nun  längst  eingegangenen,  zur  Philharmonie 
umgewandelten    Skating-Ringk    zu    Berlin    fängt   die   Ge- 
schichte   an:    vor    der    Glashalle    mit    dem  Sonnendach, 
unter    lauter    gleichgiltigen    Menschen,    links    mit    einem 
älteren    Herrn'  im    Gespräch    Klinger,    rechts    von    zwei 
Herren    begrüsst    die    gefeierte    brasilianische     Schönheit 
des  Ringks,  —  ein    warmer    Blick    von    Weib  zu  Mann 
(Blatt  I);    auf    den    prächtigen    Parkhintergrund    zu    fährt 
das  Weib,    sein  Künstlerauge    am  weichen    Schwung  der 
Silhouette  und    dem    Chique    ihres  Kurvenlaufs    weidend 
hinterher   der   Jüngling,    welcher    hastig    den    entfallenen 
Handschuh   des  Weibes    zu    sich    steckt,    als    Pfand    re- 
signirender   Plrinnerung,    —    er    weiss    wohl   schon,  dass 
schöne    P'rauen    ihre    Huld    höchstens    dem    Erfolg,    nie 
dem    still'  reifenden    Genie    zuwenden    (II).     Daheim    bei 
Nacht,  in  Stille  und  Dunkelheit   regt    sich  schmachtende 
Begehr  der  Jugend,  —  im  Bett  hockend  birgt  der  Künstler 
den  •  schlaf  losen  Kopf  am  Knie,  der  Handschuh  liegt  auf 
der  Bettdecke;    gefügig    der    Sehnsucht    weiten    .sich  die 
engen  Zimmerwände  zur  Welt,  ein  schön  stilisirter  Baum 
neben  dem  Bett  zeigt  lockende  Frucht,  am  dunklen  Fluss 
drunten  erspäht  sein  inneres  Gesicht    die   winzige  Gestalt 
wandelnd,    hinter    der    nächtiger  Wald    am   Berg   drüben 
aufsteigt  und  mit  heller    Spitze    in    die    Luft    als  Abbild 
des  Unerreichbaren  ragt  (III).     Und  dann  eine  ängstliche 
'Vorstellung    von    Verlust:     auf    stürmischem     Meer    ein 
Segelboot,   aus    dem    der  Schiffer    mit    dem  Bootshaken 
angstvoll    nach    dem    entfallenen    Handschuh   langt  (IV). 
Dann    aber    überhaucht    Friede     das     müde    Gehirn    in 
wunschloser    Schau    des  Weibes,    —    im  Handschuh  be- 
trachtet er    es    andachtsvoll    und    verehrt    es    mit    jedem 
der  stiller  gewordenen  Pulsschläge;  unbeschreiblich  schön 
ist   sein    Blatt  V,    auf    dem    über    Meerwellen ,  die    nach 
Art  heraldischer  PZmbleme'  aus    grossen    Blättern  stilisirt 
sind,    reizende    Seepferdchen     eine    grosse    Muschel    mit 
dem  lässig  liegenden  und  die  Zügel  haltenden  Handschuh 
hinziehen.    Und  jetzt  steigert  die  jonische  Anmuth  und  die 
zarte    Sinnigkeit    der    Empfindung    sich    zum    feierlichen 
Kult:    grosse    Wellen,     mit     zahllosen    vollaufgeblühten 
Rosen  bedeckt,  branden  wie  niederfallend  und  huldigend 
heran    zum  Riff,    wo    in  Meereinsamkeit   der  Handschuh 
zwischen    zwei    Kandelabern    liegt    (VI).    —    —    Wieder 
bricht   die    Stimmung    um,    die    erhitzte    Phantasie  streift 


das  Moralische,  den  unterschlagenen  I'"und,  der  riesenhaft 
und  aufgebläht  als  Schutz  gegen  den  mit  geheimniss- 
voller Kraft  in's  Zimmer  leuchtenden  Mond  hinter  dem 
Kopfkissen  des  Künstlers  schwebt;  vom  Alpdruck  ge- 
ängstigt presst  sich  dieser  gegen  die  Wand,  weil  gierige 
Wellen  schon  gegen  den  Bettrand  fluthen  und  tosende 
Fratzen  daraus  tauchen,  um  ihm  zu  Leibe  zu  rücken  (VII). 
An  einem  banalen,  so  eigen  jedoch  ausgestalteten  Vorwurf 
rasten  die  gejagten  Nerven :  auf  Mosaikboden  steht  ein 
kunstvolles  Tischchen  mit  dem  Handschuh,  Rosengewinde 
rechts  und  links,  hinten  eine  Wand  aus  sechsknöpfigen 
grossen  Damenhandschuhen,  unter  der  ein  krokodilartiges 
Ungethüm  nach  dem  Kleinod  lugt  (VIII).  Die  Angst 
beflügelt  den  Wahn  des  Verlu.stes:  das  Ungethüm,  nun 
halb  Stör,  halb  Fledermaus,  fliegt  mit  dem  Handschuh 
im  Maul  pfeilgerade  über  die  Gartenbüsche,  —  zwei 
Menschenhände,  verzweifelt  und  kraftlos  \'or  Schreck, 
fassen  durch  die  zerbrochenen  Fen.sterscheiben  nach 
ihm  (IX).  Zum  Schluss  aber  klingt  dies  bizarre  und 
doch  so  rührende  Capriccio  der  Liebeserregung  lieblich 
in  l^latt  X  aus ,  auf  dem  tler  Handschuh  von  libellen- 
geflügelten Eros  lächelnd  bewacht  unter  schwer  hängendem 
Rosenbusch  Hegt.  Als  ein  Bekenntniss :  « Ich  weiss  nun 
—  ich  liebe  Dich  !  » 

Der  kapriziöse,  barocke  Charakter  dieses  persön- 
lichsten Dokument  KHnger's  verschleiert,  wie  ich  glaube, 
die  ernste  Bedeutung  des  Werks  im  Rahmen  neuerer 
Kunst.  Die  psychologische  Richtung  derselben,  nament- 
lich der  Litteratur,  hat  auf  ihrem  kühnen  Eroberungszuge 
in  das  unbekannte  Land  unseres  Seelenlebens  läng.st 
Hand  an  eines  der  interessantesten  Themen  gelegt :  an 
den  ersten  Liebestraum,  an  die  herbe  Wonne  beginnender 
Reife,  —  fast  immer  mit  einem  Scheitern  des  Versuches 
wie  in  Zola's  «Traum»  und  Bourget's  «Schüler»,  weil 
in  der  Analyse  des  Seelenlebens  der  Künstler  beinahe 
ganz  nur  sich  selbst  als  Studienfeld  benützen  kann, 
weil  er  aber  reif  und  sicher  genug  geworden  für  ein 
so  schwieriges  Thema,  das  auf  einem  körperlichen  Zu- 
stande der  Entwickelung  beruht,  keine  Analogieen  mehr 
davon  bei  sich ,  sondern  nur  noch  halbe  und  wirre 
Erinnerung  voll  Unzuverlässigkeit  und  Verständnisslosig- 
keit  für  die  unbewusst  getriebene ,  kritiklose  I^xistenz 
seiner  Jugendblüthe  besitzt.  Im  «  Handschuh »  aber  fiel 
dieser  Jugendtraum  und  Frühreife  des  Genies  zusammen, 
ein  seltenes  und  fesselndes  Originalbekenntniss  ist  er 
darum  und  von   würziger  P'rische  aller  seiner  Poren. 


x: 

a 

CO 

Q 

-ö 

-... 

c 

D 

O 

o 

, 

Qu 

'^^;" 

< 

u 

'^,  1 

<X) 

^^—    —  -  f 

«M 

j 

cu 

O 

^ 

t^ 

J^     ''^ 

<0 

0  '1 

s: 

/ 

<o 

CO 

'S 

> 

o 

t 
t 

c 

-Burfi 

(D 

GO 

c 

3 

«-> 

-t-i> 

^  - 

0 

^ 

er; 

2 

-j 

< 

PboL  F.  Huitkueoft,  MDnehti. 


Aus  „Intermezzi":   Simplieius  und  der  Einsiedel  I. 
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Aus  „Dramen":    Berliner  Märztage  1848  I.    (Hötelplünderung.) 
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In  Klinger's  Wachsen  aber  ist  die  mimosenhafte 
Zartheit  der  Empfindung ,  welche  den  « Handschuh » 
erfüllt,  ein  interessanter  Augenblick,  gleichsam  licr  feine 
Ton  einer  Stimmgabel,  —  bald  sollte  der  reifende  Künstler 
zum  Kult  des  Weibes  noch  lieblichere  Huldigungen  und 
kraftvollere  Gesänge  dichten.  —    — 

Als  eine  im  Einzelnen  oft  unsagbar  liebliche  Oase 
des  heiteren  scherzdurchwehten  Idylls  und  der  Sonnig- 
keit   baut    sich    mitten    im   ICrnste    des  Klingerwerks    der 


auch  in  zwei  stufenweis  einführenden  Hlättern ,  zwei 
Intermezzi  und  einem  humoristischen  Abklang  Gliederung 
des  Ganzen  kunstvoll  an,  entfaltet  er  mit  fesselnder 
Frische  der  Erfindung  im  Rahmen  mehrerer  Blätter  ein 
reiches  Beiwerk  an  Ornament,  Arabes!:c  und  geistvoller 
Allegorie,  das  Klinger's  Werk  zu  einer  Fundgrube  für 
das  Kunstgewerbe  macht. 

Wie  ein  klingender  Rhythmus  schmiegt  sich  im  Titel- 
blatt Hain,  Berg,  Tempel,  Meer  in  wundervoller  Schönheit 


Max  Klinger.     Aus  Brahms  Kompositionen.     Schlussblatt.      «  Der  befreite  Prometheus.  > 

Copyright  1864  by  M.ix  Klinger« 


Jugendcyklus :  «Rettungen  ovidiscber  Opfer»  de  1878 
auf,  von  antikem  Geist  und  bezaubernder  Linienschönheit, 
von  graziöser  Leichtigkeit  der  Darstellung  und  feinem 
Duft  der  Stimmung  .so  erfüllt,  dass  die  geschichtliche 
Antike  dagegen  verbleicht,  dass  Karstens,  selbst  Genelli, 
der  poetische  Preller  nüchtern  und  leer  dagegen  wirken. 
Drei  Fabeln  des  alten  lateinischen  Poeten  sind  mit  einem 
Humor  parodirt,  wie  er  so  fein  und  jovial  zugleich  bei 
Klinger    nicht  wieder  vorkommt.     Zuerst  wendet  er  hier 


um  eine  Belauschung  im  Bade ;  —  in  Cyklus  I,  —  Pyramus 
und  Thisbe  —  sind  die  beiden  ersten  Blätter  Meisterwerke 
des  Umrisses  und  fesselt  der  parodisti.sche  Abklang,  in 
dem  Pyramus  beim  nächtlichen  Stelldichein  von  einem 
Nebenbuhler  Hiebe  heimträgt,  —  in  Cyklus  II,  —  dem 
lieblichen  Märchen  von  Narzissus  und  Echo,  —  ist  das 
Haujitblatt  mit  zwei  prachtvoll  gebildeten  naseweisen 
Faunen  und  der  entzückenden  Fluss-  und  Waldlandschaft 
ein   Kabinet-stück,  —  immer  aber  zieht  es  den  Beschauer 
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wieder  zum  schönsten  Cyklus  III  mit  dem  naiven  Liebes- 
spiel zwischen  dem  begehrsamen  Apoll  und  der  üppigen, 
liebreizenden  Daphne  in  einer  Wiesenlandschaft  voll 
feinsten  Farbenduftes  und  jonischer  Anmuth.  Die  geist- 
volle Modernisirung  berühmter  antiker  Bildwerke  in  den 
Gestalten  wirkt  dazu  so  drollig  wie  der  Schlussgedanke : 
ein  Zweikampf  am  Styx  zwischen  dem  mit  Schreib- 
griffel bewehrten  Ovid  und  Klinger,  der  im  Hemd  seinem 
nahen  Grabe  entstieg  und  eine  mächtige  Radirnadel  als 
Waffe  benützt.   —    — 

Die  «Intermezzi»,  1879  komponirt  und  1880  radirt, 
ein  Reigen  frei  erfundener  Dichtungen,  sind  ein  Meilen- 
stein in  Klinger's  Werken.  Erfüllt  von  einer  männlich 
starken  und  [doch  wohllautenden  Kraft  der  Empfindung, 
zeichnerisch  und  technisch  in  sich  geschlossen,  von 
weicher  Flüssigkeit  des  Stils  scheiden  sie  sich  durch 
königliche  Sicherheit,  Fülle  des  Ausdrucks  und  macht- 
volle Schönheit  gegen  den  feinen ,  zarten ,  duftvollen 
Stil  der  Jugendwerke ,  in  denen  nur  einzelne  Blätter 
stärkeren  Gejjräges  sind  und  selbst  der  impressionistische 
Ton  der  Leidenschaft  noch  harmlos  spielt.  Statt  des 
Wehmüthigen,  Anbetenden,  Humoristisch-Lächelnden,  in 
leichten  Rhythmen  Flatternden  und  nur  hier  und  da  in 
stummer  Schönheit  sich  Sammelnden  des  Künstlerwesens 
wird  ein  schönheitstarker  und  danach  ringender ,  den 
Menschen  begreifender,  wundersamer  Ernst  sichtbar.  So 
die  prächtig  charakterisirten  Simpliciusblätter :  der  Alte 
den  jungen  Simplicius  vor  der  Hütte  und  inmitten  lauschiger 
Bergwaldlandschaft  das  Lesen  mit  komisch  wirkendem 
Ernst  lehrend ,  —  Simplicius  neben  der  soeben  in  die 
Grube  gelegten  Leiche  des  Alten  knieend,  —  Blätter,  in 
denen  Dürer  und  Menzel  und  der  Walddichter  Schwind 
sich  die  Hände  reichen.  Oder  auch  mit  ihrem  weichen 
Linienfluss  und  der  grossartigen  Naturauffassung  die 
Centaurenblätter  :  «  Am  Bergsturz  »  ,  «  Am  Wasserfall  » , 
«Verfolgung  durch  Reiter  im  hohen  Grase  » ,  —  der  Elf 
dann,  der  einen  festgekletterten  Bären  fleckt,  und  jene 
bizarre ,  räthselvolle  Komposition :  «  Amor ,  Tod  und 
Jenseits » .  Auf  einem  Velociped  jener  lustig  in  die 
abendliche  Welt  hineinfahrend ,  dieser  hinterherreitend 
als  bärtige ,  zusammengeschrumpfte  Mannesgestalt  auf 
einem  Sarg  mit  galoppirenden  Holzfüssen,  —  beiden 
nachschwebend  das  Jenseits  als  visionaire  Stiergestalt 
mit  verhülltem  Reiter,  dem  Gänsekiele  um  den  Kopf 
schwirren,  dessen  flatterndes  Gewand  in  verzerrte  Köpfe 
und  gespreizte  Hände  ausläuft,  —  als  wollte  der  Künstler 
sagen,  wie  visionair  und  wesenlos  alle  Jenseitsvorstellungen 


sind ,  wie  sehr  dies  grosse  Gehcimniss  aller  verspritzten 
Tinte  und  aller  fanatisch  gepredigten  Dogmen  spottet. 

Der  flehende  Harfenlaut  junger  Liebe  irrt  scheu  und 
ungewiss  durch  den  «  Handschub »  ,  —  ein  unbegreif- 
liches Wunder  ist  dem  Jüngling  dort  noch  das  Weib, 
er  weiss  nur  von  seiner  Begehr  und  seinen  Träumen  zu 
erzählen.  Er  ist  reifer ,  gedankentiefer ,  männlicher  ge- 
worden ,  als  er  zum  zweiten  Male  an  das  Thema  von 
der  Frau,  1880  in  «Kva  und  die  Zukunft»  tritt.  Auch 
hier  ist  der  erste  herbe  Schauer  der  erwachenden  Blüthe 
die  Leitmelodie ,  nur  umgekehrt  auf  das  Weib  über- 
tragen und  mit  philosophischer  Ueberlegung  geweitet 
zum  Blick  auf  das  Naturgesetz  mit  seiner  tragischen 
Härte,  für  das  die  mythische  Stammmutter  Eva  typisch 
i.st.  In  farbig  weicher,  wie  in  Moll  summender  Manier 
der  Technik  ein  Meisterwerk  gibt  der  Cyklus  drei  knappe 
Punkte  von  dramatischer  Wucht  an,  deren  jeder  in  einer 
zugehörigen  «Zukunft»  die  naturnothwendige  Folgerung 
aus  dem  augenblicklichen  Zustand  eröffnet. 

Da  sitzt  im  wunderschönen  l^latt  I  am  dunklen 
Bach ,  im  schwellenden  Gras,  zwischen  grossdoldigen, 
sich  sehnsüchtig  zum  Wasser  neigenden  Blumen,  Eva. 
Drüben  schläft  im  Schatten  eines  grossen  Baumes  Adam, 
und  verliert  sich  Wasser  und  Wald  in  prächtiger  Sonnen- 
fernsicht. Schimmernder  Mittagszauber  und  lautlose  Wald- 
stille umschmeichelt  die  Sinne  und  jeden  Nerv.  Im 
Weib ,  dem  reiches  Haar  die  schönen  Glieder  umhüllt, 
ist  eine  seltsame,  herzpochende  Stimme  lebendig  geworden 
und  zittert  nun  hörbar  wie  eine  metallene  Saite  lange 
und  ferner  und  immer  wieder  nach,  —  ein  scheuer, 
athemlos  lauschender  Zug  wird  in  den  grossen  verträumten 
Augen  sichtbar,  eine  weltversunkene  Gespanntheit,  diese 
wimmernde  Stimme  sich  im  Bilde  zu  deuten.  —  Die 
«Erste  Zukunft»  (II)  ist  in  einem  riesigen  Tiger,  der 
einen  sonnigen  Felspass  fast  erfüllt,  personifizirt,  —  als 
der  —  einmal  erwacht  —  unzähmbare,  schicksalgebende 
Naturzwang.  —  Im  Blatt  III  hat  das  Weib  sich  unbewusst 
schon  der  Lösung  des  Räthsels  genähert;  am  lichten 
Ufer  einer  weiten,  mit  schlanken  Flamingos  bevölkerten 
Stromlandschaft  steht  Eva  unter  dem  Apfelbaum,  dessen 
Frucht  sie  an  die  Bru.st  drückt;  die  wispernde  Schlange 
hängt  vom  Zweig  und  hält  einen  Spiegel  mit  Eidechsen- 
füssen,  in  dem  das  jetzt  üppige  und  kraftvolle  Weib  mit 
der  fliessenden  Silhouette  sich  stolz  und  sehnsuchtsvoll 
an  der  eigenen  Schönheit  weidet ;  der  griechische  Schnitt 
des  Gesichts  ist  im  Halbprofil  des  Spiegelbildes  durch 
einen    feinen    Zug    ergänzt,    aus    dem    Machtbewusstsein 
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Max  Klinger.     Kinderstudie,     (dresdener  Gallerie.) 

über  den  Mann  und  Verlangen,  es  geltend  zu  machen, 
spricht.  —  Die  « Zweite  Zukunft  »  (IV)  ist  in  einem 
seltsamen  Reiter  mit  stirrem  Haar,  muschellosem  Ohr 
und  hämisch-lüstern  gesenktem  Blick  verbildlicht,  der 
auf  einem  grossen  Fisch  im  Wasser  hockt  und  in  der 
krallengefingerten  Hand  eine  Harpune  mit  vielen  Wider- 
haken hält,  —  wohl  als  Personifikation  der  Unruhe, 
welche  mit  der  Regung  der  Sinnlichkeit  verknüpft 
ist,  —  und  des  lauernden  Verhängnisses.  —  Auf 
Blatt  V  trägt  Adam  mit  finsterem  Trotz  sein  W'eib 
in  die  öde  Welt  hinaus,  —  das  von  Felswänden  mit 
zwei  grossen  Thorpfcilern  abgeschlossene  Paradies  ragt 
einsam  dahinter  in  sonniger  Bergwaldstille.  Das  Leben, 
nach  dem  unhi.storischen  Mythos  bisher  ein  ruhvoll 
geschlossenes  Sein  beginnt  seinen  Weltenlauf  in  der 
Ablösung  eines  Geschlechts  durch  das  Andere :  auf 
Blatt  V  zeigt  die  «Dritte  Zukunft»,  der  gleichen  Berliner 
Zeichnung  ähnlich,  den  Tod,  welcher  die  Bergstrasse 
unter    dem     ragenden    Holzkreuz     mit    Menschenköpfen 


pflastert,  —  über  dem  Zaun  rechts  wird  eine 
gebietend  ausgestreckte  Hand  sichtbar.  —  — 
Von  vier  originell  aufgefassten  « I^nd- 
schaften  »  aus  dieser  Zeit  will  ich  eine  nächt- 
liche Flusslandschaft  mit  Brücke  und  Dorf 
wegen  der  Stimmung  besonders  hervorheben 
und  jene  drei  kongenialen  Radirungen  nach 
Böcklinwerken  anfuhren,  welche  Klinger  im  Auf- 
trage des  Berliner  Kunsthändlers  Fritz  Gurlitt 
schuf:  die  «  Burg  am  Meer » ,  den  «  Frühlings- 
tag » ,  die  «  Todteninsel »  (nach  dem  Wormser 
Original)  —  deren  letztere  beide  dem  Böcklin- 
heft  der  «  Kunst  unserer  Zeit »  (V.  Jahrgang, 
Heft  2,  1893)  in  entsprechenden  Vollillustra- 
tionen beigegeben  waren. 

Das  Jugendschaffen  Klinger's  schliesst  mit 
einem  Illustrationswerk :  «  Amor  und  Psyche  ■> , 
einer  deutschen  Uebertragung  vom  tiefsinnigen 
Märchen  der  Apulejus,  ab.  In  dieser  fiir  den 
Nürnberger  Kunsthändler  Stroefer  1880  au.s- 
geführten  Arbeit,  die  vielleicht  das  populärste 
Klingerwerk  werden  wird  und  meines  Wissens 
in  ihrer  Art  die  beste  in  Deutschland  vor- 
handene i.st,  leuchtet  noch  einmal  der  ganze 
sonnige  Zauber  der  Antike  in  Klinger'scher 
Auffassung  auf,  fliesst  eine  Fülle  bezwingenden 
Reizes  und  von  Jugendfrische  in  den  uralten, 
naiven  Text  über,  dass  er  fast  als  eine  lebendig 
bewegte  Dichtung  aus  naher,  traulich  bekannter  Ver- 
gangenheit erscheint. 

Jetzt  aber  verändert  sich  die  Künstlerphysiognomie 
fast  von  Grund  aus:  sie  zeigt  fast  mit  einem  Male  die 
gesättigte  Kraft  der  Gegenwart,  —  ihre  duftigen  Träume 
erhalten  warmes,  wild  jjulsirendes  Blut,  das  Auge  haftet 
lechzend,  leidenschaftlich,  Stellung  zu  den  bewegenden 
Fragen  nehmend  an  der  Welt,  —  in  jähen  Visionen 
wirbeln  die  heis.sen  Sinne  empor  über  die  enge  Gegen- 
wart, in  plastischen ,  schönheitseligen  Gebilden  rastet 
der  einsame  Gedanke  schweigend  und  düster  oder 
schwingt  sich  jauchzend  in  eine  kühn  das  Widerstrebende 
verbindende  Phantasiewelt  empor,  grosse  Massen  der 
lunpfindung  kommen  in  Bewegung,  —  ob  ein  Realist, 
Phantast  oder  Philosoph  sich  im  einzelnen  Abdruck  der 
Persönlichkeit  spiegelt,  —  immer  ist  ein  dämonischer 
Zug  der  Grösse  das  Bestimmende,  der  mit  erhabener  Seele 
den  Schicksalslauf  betrachtet,  der  mit  ursprünglicher  Kraft 
den  Epigonen  wildschöne  Lieder  der  Leitlenschaft  singt, 
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aber  auch  riesenstark  dahindonnert  als  Moralist  über  die 
frivolen  Verbrechen  der  Civilisation,  —  verächtlich  gegen 
Unfreiheit  und  Knechtschaft  der  Geister  gestimmt,  voll 
Mitleid  mit  den  Opfern  unreifer  Zeit,  immer  ein  that- 
kräftiger,  gigantischer,  ■  kühner  Aristokrat  der  Gesinnung. 
Das  Thema  vom  Weib  behandelt  er  zum  dritten  Male, 
1881 — 84,  in  dem  umfangreichen  Cyklus  «Ein  Leben». 
Er  ist  nun  zur  Erkenntniss  der  entarteten  Wirklichkeit 
gekommen.  In  sein  Ohr  klang  der  Laut  jener  vom 
Untergrund  der  Natur  fast  in  der  ganzen  europäischen 
Kunst  aufsteigenden  Blasen,  dass  trotz  hochausgebildeter 
Formen  der  Galanterie  die  Stellung  der  Frau  in  der 
Gegenwart  eine  unfreie,  oft  sogar  unwürdige  ist.  Er  ist 
zu  selbstherrlich,  um  sich,  wie  Hogarth  in  ladys  fall 
und  fast  die  ganze  französische  Kunst  namentlich ,  an 
der  Darstellung    des    Thatsächlichen    genügen    zu    lassen, 

—  in  seiner  reckenhaften  Gestalt  lebt  etwas  von  der 
altgermanischen  Empfindung  des  Naturreinen  und  Heiligen 
im  echten  Weib  auf,  —  mit  der  Wucht  eines  sittlich 
hohen,  freien  Künstlerherzens  wird  er  zum  Bussprediger 
einer  der  rohesten  Erscheinungen  unserer  Kultur,  —  des 
frivol  umgarnten  und  dann  hohnlachend  niedergetretenen 
Weibes.  Trotz  grosser  Mängel  in  diesem  von  Genie- 
blitzen durchlohten ,  aber  formell  ungleichsten  aller 
Klingerwerke  lässt  der  Geist  darin  und  der  Muth  des 
Hinweises  umsoweniger  eine  Missstimmung  aufkommen, 
als  die  häufig  und  oft  genial  verwendete  Form  des  Sym- 
bols wenig  Anstössiges  und  Unkünstlerisches  belassen 
haben.  Dem  « Praefacio »  I  mit  schönem,  unschuldig 
sinnenden  Evatypus  reiht  sich  Blatt  IV,  die  Katastrophe 
darstellend,  mit  grosser  Schönheit  der  leidenschaftlichen 
Stimmung  an.  Blatt  V  « Verlassen »  packt  durch  die 
Wehmuth  in  seinem  langgezogenen  Aufriss,  seinem 
warmen,  röthlichen  Ton,  während  Blatt  XII  « Der  Unter- 
gang » ,  symbolisirt  durch  den  Kopf  eines  Ertrinkenden 
mit  der  unvergesslich  packenden  Todesangst  im  starren 
Blick,  eine  der  seltsamsten  und  schneidendsten  Erfindungen 
des  Künstlers  ist.  Blatt  XIII— XV  umfasst  den  Epilog, 
der  mUdverklärte  Christus  in  der  Vorhölle  reuige  Sünder- 
innen segnend,  —  ein  verhülltes  Menschenpaar,  welches 
sich  von  einer  visionairen  riesigen  Heilandsgestalt  am 
Kreuz  mit   der   Inschrift :    «  Leide !  »    weinend    abwendet, 

—  und  « in's  Nichts  zurück».  Bewusstlos  gleitet  das 
todte  Weib  aus  den  Händen  des  Todes  durch  düsteres 
Chaos  in  zwei  unten  auffangende,  riesige  Arme  des 
«  Nichts  » ,  —  beides  von  ergreifender  Grossartigkeit  der 
Auffassung  und  der  künstlerischen  Lösung. 


Denselben  Wendepunkt,  welchen  die  « Intermezzi » 
im  Jugendschaffen  Klinger's  bezeichnen ,  bedeuten  die 
«Dramen»,  radirt  1881  —  83,  für  die  Zeit  der  begonnenen 
Reife.  Sein  Auge,  das  mit  Seherblick  immer  bisher  in 
die  Ferne  drang,  in  entlegene  Kulturen,  das  die  grandiose 
Bergnatur  mit  verblüffender  Treue  schilderte,  lange  bevor 
sein  Fuss  an  den  Alpen  gerastet,  in  dem  die  Menschen- 
gestalt oft  wundervoll  in  ihrer  Leibesschönheit  neben 
manchem  naiven  Missgriff  sich  spiegelte,  bevor  er  über- 
haupt ernstliche  Modellstudien  trieb,  —  (alle  seine  frühen 
Werke  sind  aus  dem  Kopf  entworfen,  fast  ohne  jedes 
Studium !)  —  haftet  mit  einem  Male  am  malerischen 
Anblick  der  Wirklichkeit.  Fast  \'ergisst  er  seine  Erfind- 
ung, die  Verwendung  des  ihm  so  geläufig  symbolistisch- 
phantastischen Elements ,  —  die  ganze  Wucht  der 
Künstlerperson  entladet  sich  im  Malersinn,  im  Problem 
aktueller  Darstellung,  in  der  Sicherheit,  Vollendung  und 
Schönheit  der  Technik,  in  ihrer  strotzenden  Kraft  und 
Farbigkeit,  in  der  Schärfe  des  Umrisses  und  des  Auf- 
baus, —  kunstgewordene  Wirklichkeit  wie  aus  Menzel' s 
besten  Schöpfungen  dieser  Art,  aber  doch  noch  grösser 
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heisser,  unmittelbarer  empfunden ,  weht  uns  an ,  —  das 
Poetenauge  aber  senkt  sich  tief  in  die  Menschenstafifage, 
in  die  Handlung  der  Komposition  und  lässt  um  diese 
das  Ganze  als  kreisenden  Rhythmus  ziehen.  Immer  ist 
die  Handlung  dieser  meist  von  Berliner  Hintergrund  ab- 
gesetzten Dichtungen  ein  Drama,  in  dem  der  Künstler 
bereits  lüstern  mit  dem  Todesproblem  spielt,  —  noch 
aber  diskret,  —  das  um  Erhaltung  ringende  Leben  be- 
hält noch  Recht. 

Wie  brennt  in  aller  Angst  der  bildschönen,  hinter 
einer  Vase  verborgenen  jungen  Frau,  die  sich  entsetzt 
das  Ohr  zuhält  und  nach  dem  Leichnam  des  Geliebten 
blickt ,  der  Lebenswille,  auf  Blatt  I  « in  flagranti » ,  — 
beim  Stelldichein  hat  der  beleidigte  Gatte  sie  vom  Fenster 
der  mondhellen  Villa  aus  auf  der  Terrasse  ertappt  und 
seine  Ehre  durch  einen  wohlgczielten  Schuss  aus  dem 
noch  rauchenden  Gewehr  gerächt,  —  nur  die  Füsse  des 
Erschossenen  sind  sichtbar,  welch'  Schauer  indessen  er- 
füllt mit  diesem  verzerrten  Gesicht  der  Frau  das  ganze 
Bild!     Dann  sind  III — V,   «Eine  Mutter»,  die  .schönsten 


Blätter  des  Cyklus.  Das  Drama  einer  Berliner  Gerichts- 
verhandlung. Inmitten  des  Friedens  köstlich  geschilderter 
Hinterhauspoesie  vom  alten  Berlin  entwickelt  sich  ein 
Familiendrama :  der  lüderliche  Trunkenbold  von  Gatte 
wird  durch  zwei  Weiber  von  der  Misshandlung  seiner 
angstvoll  mit  dem  Knaben  in  eine  Balkonecke  ge- 
flüchteten Gattin  zurückgehalten.  Die  erschütternde  Kata- 
strophe darauf  hat  sich  auf  dem  Spreearm  hinter  der 
früheren  Schlossfreiheit  abgespielt.  Wundervoll  sind  die 
nun  längst  verschwundenen  malerischen  Holzpavillons  der 
dortigen  Hinterhäuser  gebildet,  das  <  rothe  Schloss  »  im 
Hintergrunde ,  unten  das  blinkende ,  mörderische ,  tiefe 
Wasser.  Auf  der  letzten  Stufe  einer  Wassertreppe  liegt 
zwischen  ernsten  Männern  die  Leiche  des  Knaben,  oben 
ist  die  Mutter,  von  Schutzmann  und  mitleidigen  Leuten 
umringt,  wieder  in's  Leben  zurückgerufen ,  in  ihrer  Ver- 
zweiflung über  den  missglückten  Selbstmord  sieht  sie  die 
hingereichten  Geldbörsen  nicht.  Eine  grandiose  Schöpf- 
ung ist  das  Finale  im  Gerichtssaal:  der  Freisprechung 
beantragende   Staat.sanwalt ,    die   ernsten   malerisch   grup- 
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pirten  Richter,  im  Hintergrund  cl;is  verhüllte  Weib  neben 
dem    Gefängnisswärter,    —     alles    überfluthet    und    grell 
konstrastirt    durch    den    aus    mächtigen  Reflektoren  über 
den    Aktentisch    quellenden    Lichtstrom.     Auch  Blatt  VI 
ist    ein  Meisterwerk ,    ebenbürtig   in    der  Darstellung  von 
Architektur,    Stadtbahnbogen    und    Eisenbrücke,    Wasser 
mit   Kahn ,    Wagengewühl   der    Kunst    der    berühmtesten 
Faiseurs  und  dennoch  voll  zwingenden  Lebens  in  diesem 
entsetzten  Stocken    aller  Pulse   über    den   « Mord  auf  der 
Strasse » ,    über    den    Kampf  des    Schutzmanns    mit    dem 
jähzornigen    Mörder.     Ein     sonniger     Waldweg     ist    auf 
Blatt  VII,    —    am  Rand    liegt    ein  Rock,    ein  Hut,    ein 
Brief    darauf.      Nirgends ,     auch    nicht    in    den    lichtver- 
schwommenen Wipfeln  eine  menschliche  Spur,    —    man 
ahnt  nur  beklommen  ein  inmitten  dieser  Waldeinsamkeit 
und  nahebei  stattgefundenes  Drama,  —  man  muss  immer 
an    das    Grausen    denken,    mit    dem   der   erste  Wanderer 
auf  diesen    Fund    stossen    wird.      VIII — X   schildert    das 
Trauerspiel  der  BerUner  Märztage  1848.     Inmitten  prächtig 
durchgebildeter    Architektur     das    nahende    Brausen    des 
Sturmes    in    der    erregten    Menge,    welche     drüben     ein 
Hotel  plündert,   —  dann  mit  packendem  Impressionismus 
der  nächtliche  Barrikadenkampf  in  der  von  einer  Infanterie- 
salve erhellten  Klosterstrasse.     Das  Entsetzen  des  Augen- 
blicks    verkörpert    sich     in     der     angstvoll     gegen    eine 
Anschlagsäule    gepressten  Mannesgestalt,    der   die  Haare 
zu    Berge   stehen,    deren    aufgerissene  Augen    und  wahn. 
sinnverzerrten  Züge    unbeschreiblich  packend  die  Stimm- 
ung  der    wüsten  Scenerie   malen.     Das    düstere    Schluss- 
blatt   gibt    den  Transport    der   gefangenen  Revolutionäre 
in  schneeheller  Nacht  nach  Spandau. 

Reif,  schwer  und  wuchtig  in  all'  dem  Entzückenden 
schwungvoller  Kleinmalerei  und  eng  gebundener  Stimmung 
sind  die  «  Dramen  » ,  gegenwartsfroh  trotz  des  Grausigen 
der  Vorwürfe ,  —  technisch  ebenbürtig  ist  der  zeitlich 
hierhergehörige  Cyklus ,  dessen  Schöpfung  sich  über 
8  Jahre  hinzieht,  1879-  1887,  —  jenes  vierte  und  letztes 
bisher  dem  Kult  des  Weibes  gewidmete  Werk  — 
« Eine  Liebe »  —  der  berauschende,  wilde  Hochgesang 
vom  Weib  als  Märtyrerin  der  Liebesleidenschaft ;  ein  so 
schönheitseliger  brausender  Hymnus  eines  ursprünglich 
fühlenden,  vom  Leben  nicht  verdorbenen  und  un- 
gebrochenen Künstlertemperaments ,  dem  die  wunder- 
samsten, bald  jubelnden,  klingenden,  .strömenden,  sich 
brechenden,  bald  zarte  Empfindung  hauchenden  Klang- 
worte zu  Gebote  stehen ,  ist  in  diesen  technisch  reifsten 
Blättern  lebendig,  dass  sie  die  mächtigste  Wirkung  unter 


allen    Klingerwerken    haben.     VAn    echter,    warmherziger 
Dichter     schreitet    hier     durch     die     wahr    empfindende 
Menschenseele ;  er  misst  und  wägt  nicht  ab  nach  spiess- 
bürgerlichem  Handwerksbrauch,  —  mit  naiver  Hand  packt 
er  den  Lebensstrom,  wo  er  am  stärksten  fliesst    und  am 
heissesten  zischt,  er  wirft  die  Hüllen  ab,  wo  Schönheit  und 
Ursprünglichkeit  identisch  sind,    er    versöhnt    die  Scham 
durch  das  Symbol ;  er  stellt  Ungewohntes  dar,  aber  nicht 
was    unrein    wäre    für     einen    an    edler    und    natürlicher 
Menschlichkeit    sich    erquickenden    Sinn.     Ein    flammen- 
deres,    aber    von     keuscher    Hand     niedergeschriebenes 
Liebeslied    hat   die  deutsche  Kunst  nicht,  auch  keine  bis 
zur    Anbetung    des    Weibes    gehende    Glorifikation    von 
gleicher  Grossartigkeit  des  Empfindens  wie  der  Gedanken- 
welt, als  dies  von  strenger  Wahrhaftigkeit  erfüllte  Werk. 
Welch'  ein  charakteristischer  Anschlag  ist  das  W^idmungs- 
blatt  (I)  an   «  Arnold  Böcklin  » ,  den  grossen  Bildner  vor- 
weltmächtigen  Temperaments  !    Unten  in  duftender  Frische 
das  um  ein  Rifi"  sich  kräuselnde  Meer,  oben  aus  w  irbelnder 
Wolke  entragend  ein  Hochgebirgskamm,  auf  dem  starke 
Adler  bei  einander  rasten,  herüberspähend  zu  kraftvollen 
Nymphengestaltcn,  in  deren  Mitte  ein  Mann  den  Knaben 
(Böcklin    und    Klinger  ?)    das    Bogenzielen    mit    scharfem 
Auge  lehrt,  so  angeordnet,    als  wäre  der  gefiederte  Pfeil 
gerade  auf  unser  Gesicht  gerichtet.     Trotzige,  schönheits- 
volle Stärke,  Naturgewalt,  adlerkühner  Geist  huldigt  hier 
dem  genialen  Meister  in  seiner  eigenen  Art,  huldigt  ihm 
in  diesem  ganzen  Werk.     Blatt  II   «  Das  erste  Begegnen 
im    Park » .      Sie    im    eleganten  Wagen    still    erschrocken 
eine    Rose    betrachtend,   er   im  Schatten  einer  blühenden 
Kastanie    der  Frau    nachblickend,   die  inmitten  der  Früh- 
lingspracht ringsum  sein  Auge  traf.     Blatt  III   « Am  Park- 
thor».     Heissbrütender     Sonnenschein     in     den    luftigen 
Kronen    des  Gartens    mit  einem  Durchblick  auf  das  vor- 
nehme Landhaus.     In  der  geschmiedeten  Thür  von  ebenso 
schönen    als    originellen    Zierformen    die    chique,    weich- 
linige,  volle,  glückstrahlende  Gestalt,    der  er  leidenschaft- 
lich   die   Hand    küsst.     Blatt  IV    « Im   Park ».     Er,    von 
seinem  Boot   auf  dem  Waldbach  hinaufgeklettert  an  der 
Ufermauer     und    neben     einem     mächtigen    Baumstamm  ' 
rittlings    über    die  Balustrade  gebeugt,    presst  mit  heisser 
Inbrunst   das  Weib    an   sich;  darüberhin  heilige  W^aldes- 
stille,  beinahe  Millet  an  mystischem  Zittern  der  subjektiv 
empfundenen  Natur.     Blatt  V   «Glück».     Sie  ausgestreckt 
auf    duftigen    Kissen     und    träumerisch    den    Mann    um- 
schlingend,   der    am  Lager    kniet    und    seinen    Kopf   an 
ihrer  Schulter    birgt,    —    durch  die  offenen  Flügelfenster 
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aber  strömt  es  wonnig  herein :  Kauscii  und  Duft  der 
Sommernacht  und  Nachtigallentrunkenheit ,  athmendc 
Bliithe  an  Busch  und  Baum ;  das  geheininissvolle  Dunkel 
des  schweigsamen  Weihers  mit  dem  leuchtenden  Marmor 
eines  Säulenrondells  dahinter  und  sanftansteigenden 
Hügeln,  das  wölkchenüberflogene  Firmament,  —  ein 
grosses  Schweigen  im  /^uber  des  Mondlichts,  ein 
leises  tausendfaltiges  Regen  darin,  als  sei  aller  Natur- 
laut nur  Unterton  zum  wortlosen ,  weltversunkenen 
Glück  eines  jugendschönen 
Menschenpaares. 

Blatt  VI  ist  ein  Inter- 
mezzo, wieder  einer  von 
Klinger's  genialen  Kunst- 
griffen, um  das  reizend  und 
lieblich  introduzirte  Thema 
nun  zum  Vollklang  aller 
Register  ansteigen  und  in 
feierlichen  Posaunenstössen 
abklingen  zu  lassen.  Ganz 
wundersam  ernst  und  hoheit- 
voll knieen  hier  Adam  und 
Eva  am  düstern  Felsufer,  — 
er  in  durchgeistigter  schöner 
Männlichkeit ,  sie  lieblich 
und  gereift  durch  I->kennt- 
niss,  —  vor  ihnen  der  Tod 
als  welker,  hämischer  Greis 
mit  drohend  ausgestreckter 
Hand ,  und  der  Teufel  als 
gliederstarker  Mann  mit  \'er- 
hüUtem  Haupt,  in  der  Rech- 
ten die  göttliche  Botschaft 
hochhaltend. 

Von  lodernder  Leiden- 
schaft erfüllt  ist  Blatt  VII 
«Neue    Träume».      Durch 

das  Weltall  schwebt  auf  dem  flatternden  Gewand  des 
Engels,  in  dessen  ihm  vorgehaltenen  Spiegel  er  die 
Welt  über  der  Betrachtung  seines  Glücks  vergisst,  der 
Mann,  —  selig  umschlingt  ihn  das  Weib  und  weidet 
sich  trunken  an  .seinem  Anblick.  ]}latt  VIII  « Das  Er- 
wachen » ,  —  in  .sonniger  Morgenfrühe ,  in  der  die 
Hügellandschaft  draussen  noch  fahl  erscheint ,  sitzt  das 
Weib  im  dämmerigen  Raum,  halbbekleidet,  mit  wirrem 
Haar ,  ganz  versonnen  die  starken  ausgestreckten  Arme 
auf  die   Kniee    gestützt,    —    immer   muss    es  mit  stillem 


Max  Klinger,    Der  Pflasterer.    Handzeichnung  (Berliner  Nationolgallerie). 


Schauer  über  die  Konturen  grübeln,  welche  im  Fenster- 
.scheibenreflex  der  Morgensonne  bald  verschwimmen, 
bald  zu  süsser  Kindesgestalt  sich  verdichten.  Blatt  IX 
zeichnet  tiie  höhnisch  zischelnde  Welt  hoch  auf  der 
grell  beleuchteten  Parkmauer;  gesenkten  Hauptes  .schreitet 
das  Weib  und  blickt  scheu  nach  ihrem  Schatten  an 
der  Wand  ,  der  auf  ilircr  anderen  Seite  als  gespen- 
stisches Gebilde  gleitet  und  hämi.sch  auf  den  Verrath 
des    Schattenumri.sses    zeigt.     Blatt    X    «Das  Ende»,    — 

eine  der  wuchtigsten  Schöpf- 
ungen Klinger's.  Auf  dem 
Lager  das  soeben  verschie- 
dene Weib,  verzweifelt  der 
Mann  neben  ihrem  Kopf 
zusammengebrochen ,  am 
l'ussende  der  Tod  mit  dem 
Kind  im  Arm,  als  Wochen- 
frau gekleidet,  mit  erbarm- 
ungslosem Pathos  winkend ; 
in  dem  Naturalismus  der 
Scenerie,  in  dem  verbliche- 
nen Gesicht  der  ihrer  Liebe 
zum  Opfer  gewordenen 
l>au  ,  der  Storrheit  der 
Lippen,  Augenlinicn,  der 
ganzen  Herbigkeit  des  To- 
des.schaucrs,  lieblich  und 
herzzerreissend  zugleich.  — 
Düster  und  hart  ist  die- 
ser aus  Wahrhaftigkeit  des 
Künstlers  gegen  seine  Welt- 
auffassung gegebene  Ab- 
klang, und  doch  befreit  er 
uns  durch  den  ehernen  Ton 
des  einzigen  Abschlus.ses. 
dessen  Bedeutung  demHoch- 
klang  der  Dichtung  ent- 
spricht. Was  sich  im  Sturm  mächtiger  Empfindung 
gewöhnlicher  Menschensitte  enthob,  kann  tragisch  nur  aus- 
klingen ,  in  em.ster  Anschau  und  Ergebung  unter  das 
Grenzen  setzende  Schicksal,  die  das  Leitmotiv  von  Klinger's 

nächstem  und  bisher  monumentalstem  Werk  wird. 

Der  Tod  ist  ein  sehr  charakteristi-scher  Vorwurf 
für  die  welträthselgrübelnde  Innigkeit  der  germanischen 
Kunst,  —  durch  lange  Jahrhunderte  geht  seine  Dar- 
stellung wie  ein  schwarzer  Faden ;  sie  ist  an  die  grös.sten 
lirscheinungen  geknüpft,    —   an  Dürer,  Holbein,  Rethel, 
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Kaulbach,  Cornelius,  welche  in  Cyklen  und  Einzel- 
schöpfungen dem  grossen  Unbekannten  ihr  Opfer  brachten, 
und  zwar  vorwiegend  in  der  Form  der  Todtentänze  wie 
mit  einem  stärkeren  oder  schwächeren  Stich  Humor  den 
peinigenden  Todesgedanken  umgoldend.  Der  Tod  ist 
ein  häufiger  und  naheliegender  Vorwurf  auch  in  unseren 
schnelllebigen,  hastenden,  hier  und  da  von  Müdigkeit 
zu  schnellen  Wachsthums  angeflogenen  Tagen,  er  ist 
davon  auch  anderer  Art  in  der  Auffassung,  —  nicht 
aus  dem  Gemüth  kommt  diese  als  Bedürfniss  ruhiger 
Zukunftsgedanken,  —  über  sausenden  Maschinen,  Gross- 
stadtgewühl, nervösem  wildem  Kampf  um's  Sein  steigt 
er  als  eisige  Nothwendigkeit,  als  wissenschaftliche  That- 
sache,  hart  und  nüchtern  wie  ein  Rechenexempel.  Mit 
Klinger  tritt  die  einsame  Selbstherrlichkeit  des  Suchers 
an  ihn  heran,  er  baut  in  wundervollen  Quadern  ein  Grab- 
gewölbe für  gewaltsam  Gestorbene  schon  in  den  «Dramen», 
er  setzt  ihn  in  «Eine  Liebe»  und  in  «Ein  Leben»  als 
gewaltiges  Requiem  an  das  Ende,  —  in  seinem  grossen 
Werk  «Vom  Tode»  macht  er  ihn  zum  Gegenstand  eines 
zweifachen  Kults,  so  ernst,  gedankenvoll  und  schönheit- 
mächtig als  sein  Kult  des  Weibes  ist.  Im  I.,  oft  hoch- 
poetischen Theil  (1881 — 89)  mit  seiner  diskreten,  lyrischen, 
mitunter  reizvoll  spielenden  und  mit  Blumen  den  Schauer 
verdeckenden  Ausdrucksweise  sind  die  vielfachen  Formen 
des  unfriedUchen ,  von  uns  Menschen  als  unnatürlich 
betrachteten  Todes  geschildert,  —  immer,  selbst  in 
harter  Thatsachenangabe  tönt  aus  der  Stimmung  die 
düstere  Frage:   «Warum?» 

Auf  einer  Gartenbank  sitzt  im  Titelblatt  der  Künstler 
bei  Nacht  und  betrachtet  die  seltsamen  Wölkengebilde 
vor  dem  halbverhüllten  Mond.  Schattenhaft,  undeutlich, 
warm,  inhaltvoll  ist  Alles,  —  Alles  spricht  raunend  zu 
seinen  Gedanken,  die  friedlos  dem  Todesproblem  nach- 
hängen. Schiffbrüchiger  «Seeleute»  gedenkt  er,  die  sich 
hilflos  auf  eine  Klippe  gerettet  haben,  dort  aber  dem 
grässlicheren  Ende  durch  eine  gierig  "herankommende, 
menschenfleischlüsterne  Riesenschildkröte  entgegensehen, 
weil  sie  ihr  waffenlos  nicht  entrinnen  können  (11).  «Das 
Meer »  taucht  ihm  auf,  auf  dessen  weichen  grossen 
Wogen  das  Schiff  eben  von  einer  riesigen  Todeshand 
in  die  Tiefe  gerissen  wird,  —  unter  seiner  bildenden 
Hand  entsteht  am  Rahmen  die  weite,  öde,  dämmerige 
Landschaft  des  Meergrundes ,  mit  grossen  Meerrosen 
und  aufgesperrtem  Haifischrachen ,  denen  Schiff  und 
Be.satzung  zusinken  wird  (III).  «Auf  der  Chaussee» 
sieht    sein    Träumen    eine    arme    alte    Frau    liegen ,    mit 


einer  Kiepe,  auf  mühseligem  Botengang  vom  Blitz  er- 
schlagen neben  dem  zersplitterten  Bäumchen  und  der 
umgebogenen  Telegraphenstange  (IV).  Mit  poetischem 
Empfinden  stellt  er  im  « Kind »  sich  das  Drama  der 
Kinderunschuld  vor,  die  aus  dem  Wagen  klettert,  während 
die  Mutter  auf  der  Bank  am  lieblichen  Seeufer  einschlief 
und  nun  von  der  winzigen  Todesgestalt  schon  nahe 
dem  jenseitigen  Wald  «  Heimgeleitet »  wird,  —  zwei 
ernste  Frauengestalten  stehen  im  Rahmen  rechts  und 
links,  unten  aber  erhebt  sich  eine  grosse  Sonne  über 
dem  Grund  voll  prangender  phantastischer  Blumen,  — 
so  ganz  wie  der  verwunderte  Traum  eines  Kindes  von 
der  Welt  (V).  Fast  als  Gegensatz  dazu  denkt  er  an 
den  blutigen,  egoistischen  «Herodes»,  dessen  gewalt.samer 
Tod  durch  Gift  kein  Mitempfinden  bei  den  scheu  flüstern- 
den Höflingen  in  der  weiten  Arena  hervorruft,  der  vom 
Thron  gefallen  einsam  gestorben  ist  (VI).  Oder  an  den 
« Landmann »  (VII),  der  vom  Pferd  beim  Pflügen  er- 
schlagen ward.  Gierig  trinkt  im  Rahmen  unter  Pferde- 
kadavern der  Erdgeist  das  warme  Blut.  Oder  an  ein 
ganz  modernes  Drama  bei  dem  Gerippe,  das  in  öder 
Berglandschaft  quer  «  Auf  den  Schienen  »  liegt  (VIII). 
Warm  empfindet  er  dann  das  Elend  einer  «  Armen  Familie  » , 
deren  Ernährer  eben  im  Lehnstuhl  toclt  zurücksank,  von 
einer  Gloriole  aus  Dachkammersonnenlicht  umkränzt, 
während  die  Frau  .mit  dem  angstvollen  Kind  verzweifelt 
aus  dem  Fenster  blickt.  Mitleidig  blickt  hier  selbst  der 
Tod  im  Rahmen  auf  das  Unglück,  unten  gräbt  ein 
Mann  auf  düsterer  Heide  ein  Grab  (IX).  Der  «Tod  als 
Heiland  »  erscheint  schliesslich  in  der  Wüste  einem 
anbetend  vor  ihm  niedergeworfenen  Mann,  dessen  flieh- 
ende Begleiter  von  zwei  engelartigen  Gestalten  zurück- 
gehalten werden.  In  der  sarkophagartigen  Pedrelle  dieses 
Schlussblattes  (X)  liegt  der  Leichnam  eines  Greises,  recht- 
fertigt die  Darstellung  solcher  Gesichte  das  ernste 
Axiom  der  Inschrift: 

«Wir  flieh'n  die  Form  des  Todes,  nicht  den  Tod,   denn  unsrer 
höchsten  Wünsche  Ziel  ist:  Tod>.  — 

Aus  der  Anschau  der  Todeserscheinungen  erhebt 
sich  der  Künstler  im  IL  Theil  des  Cyklus  (begonnen 
1885  und  noch  nicht  abgeschlossen)  zur  philosophischen 
Spekulation ,  zur  monumentalen  Betrachtung  des  Todes 
sub  specie  aeterni.  Die  majestätische  Ruhe ,  welche 
diesen,  die  schönsten  und  packendsten  Kompositionen 
Klinger's  enthaltenden  Halbcyklus  erfüllt ,  spiegelt  sich 
äusserlich  in  der  ganz  originell  gehandhabten  Technik 
des  reinen  und  in  gemischter  Manier  verwendeten  Stichs : 


Uft«    KIlDfir  plDi- 


Aus  „Vom  Tode  I":    Das  Kind. 
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seine  lebensvolle  Plastik  in  der  Menschengestalt,  in  der 
Darstellung  von  rrunkformen  der  Spätrenaissance  lässt 
den  edlen  und  feierlichen  Stil  der  Blätter  so  vornehm 
abgeklärt  und  doch  sinnlich  schön  wirken  wie  ein  I-Vesko- 
gemälde  aus  genialer  Meisterhand. 

lieber  zerfallenen  Städten  der  Erde  thront  der  Welt- 
geist mit  klarem  durchdringendem  Auge ;  dort  stützt  er 
den  Arm  auf  den  höchsten  Bergesgipfeln,  hier  hält  seine 
Hand  das  Stundenglas  an  der  Klippe,  von  der  die 
Menschen  herabstürzen,  —  jahrelang  in's  Ungewisse 
hinab »  ,  wie  Hölderlin  gedichtet  hat ;  vorn  steht  als 
Abbild  der  immer  regen  Hoffnung  ein  in  die  Ferne 
blickender  Jüngling  auf  dem  in  Umrissmanier  mit  leichter 
Schattenschraffirung  gehaltenen  Titelblatt.  In  .sechs  Ge- 
stalten treten  die  im  Dienste  der  Vernichtung  stehenden 
Mächte  auf  Der  «  Herrscher  »  (II),  welcher  im  Despoten- 
wahne ungeachtet  der  Bitte  seines  schönen  jungen  Weibes 
die  Kriegsfackel  nimmt,  welche  der  Tod,  als  Kirchenfiirst  (!) 
gekleidet,  ihm  unter  dem  Zuruf  der  Ritter  knieend  über- 
reicht, um  sie  in  friedliche  Gefilde  dmnten  zu  schleudern, 
—  der  «  Philosoph  »  (III),  der  im  wissenschafüichen  VV'ahn 
von  eisiger  Bergspitze  hängend  nach  der  entglittenen 
Brille  angelt,  ohne  welche  er  die  im  Schnee  neben  zwei 
Fussspuren  (Tatzen  mit  Sternhemisphären  daran)  ein- 
gezeichneten Donnerworte :  «  Sciens  nesceris  »  nicht  ent- 
ziffern kann.  Von  den  folgenden  noch  fehlenden  drei 
Blättern  behandelt  IV  das  «  Genie » ,  den  künstlerischen 
Wahn  —  dann  V  den  « Krieg » ,  VI  die  « Pest »  als 
ursächliche  Begriffe  wie  VII  die  «Arbeit»,  —  als  Zug- 
thiere  vor  einen  Lastwagen  mit  mächtigem  Säulenkapitel 
die  Menschheit  gespannt.  Mann,  Weib,  Greis  und  Kind, 
und  eben  das  kärgliche  Mahl  im  Joch  verzehrend,  während 
ein  teuflischer  V^ogt  Wache  hält  und  der  Kutscher  mit 
einem  listig  blickenden  Ebräer  sich  unterredet. 

Blatt  VIII  « Und  doch »  kann  als  eine  Art  von 
Intermezzo  gelten,  wenn  die  vom  Künstler  angegebene 
Reihenfolge  der  Blätter  endgültig  bleibt.  Von  dunkler 
Erde  betet  mit  erhobenen  Händen  und  glühendem  Blick 
ein  herrUch  gebildeter  Jüngling  die  am  Horizont  auf- 
gehende Sonne  als  Sinnbild  des  ewigen  Kreislaufs  an,  — 
ihr  Licht  erhellt  am  Himmel  die  Wolkenbildung  eines 
riesigen  Geierflügelpaares:  siegreich  überwindet  der  be- 
geisterte Gedanke  die  Schrecknisse  der  Vernichtung, 
indem  er  das  Bleibende  im  kettenringartigen  I "aden- 
schlag des  Lebens  erkennt ,  —  denn  der  Tod  der 
Menschen  begrenzt  nur  eine  Generation:  auf  der  packen- 
den   Komposition    « Mutter    und    Kind »    (IX)    liegt    die 


Max  Klingtr,    Aus :  Paraphrase  Über  den  Fund  eines  Handschuht. 

junge  Mutter  starr  im  Todtenschrein  vor  einem  prunk- 
vollen Portal  byzantinischen  Charakters;  ein  düsterer 
Hain    scheidet    draussen    von    diesem    ernsten    Bild    das 
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leuchtende,  ewig  wogende  Meer,  X  so  frisch,  so  ver- 
wundert wie  der  Blick  des  nackt  auf  der  Mutterbrust 
hockenden  Kindes.  —  Und  auch  der  Einzelne  bleibt 
in  der  Energie  des  Geistes  lebendig,  welche  die  leben- 
zerstörenden Freuden  der  Welt  abzuweisen  vermag, 
wie  der  Heilige  in  der  « Versuchung »  (X),  der  mit 
düsterem  Schwärmerblick  das  ihm  in  Bergesspitzen- 
einsamkeit nahende  schöne  und  reichgeschmückte  Weib 
fortweist.  —  Ueber  die  wechselnden  Formen  des  Ge- 
schaffenen aber  schreitet  schliesslich  ehern  die  «  Zeit »  (XI), 
welche  als  gewappnete  und  hammerbewehrte^  Krieger- 
gestalt mit  Schlangenhaar  den  Genius  des  Ruhms  in 
die  Seite  tritt,  —  lebt  aber  auch,  —  und  da  ist  umso- 
mehr  ein  für  Klinger  charakteristisches,  abschliessendes 
echtes  Künstlerglaubensbekenntniss,  als  dieser  Stich  von 
wundervollem  Adel  und  hoher  Vollendung  ist,  —  die 
«  Schönheit »  (XII),  zu  der  in  prachtvoll  aufgebauter 
Seeuferscenerie  eine  nackte,  knieende  Gestalt  weinend 
betet.  —  Die  gewaltigen  Themen  dieser  ernsten  Vor- 
stellungsweise lösen  sich  damit  in  einem  einzig  schönen 
Schlussakkord  auf.  —  — 

Das  neueste  Werk,  erst  in  einem  abgeschlossenen 
Blatt  und  dem  Rest  der  Probedrucke  vor  Kurzem  flüchtig 
ausgestellt,  ist  eine  Huldigung  des  Malerdichters  an  den 
Tondichter  Brahms.  Zu  einer  Reihe  von  Kompositionen 
desselben  hat  er  figurale  und  landschaftliche  Ueber- 
tragungen  gedichtet,  voll  monumentalen  Geistes  und 
doch  wehender  Leidenschaft  des  musikalisch  fühlenden 
Menschen.  Ein  grosser  Wurf  darin  ist  die  «P>okation», 
das  Titelblatt.  Dem  in  rhythmischen  Kadenzen  fluthenden 
Meer  als  Quell  des  Urlauts  im  Wogenrauschen  ist  die 
Muse  entstiegen,  und  steht  des  Gewands  und  der  Maske 
entkleidet  an  der  Uferbalustrade  und  entlockt  mit  glühend 
entrücktem  Auge  und  fliegender  Hand  der  mächtigen 
Harfe  vor  ihr  weichen,  zauberhaft  verschwimmenden 
Laut.  Und  der  Mensch  sitzt  dabei  am  Spinett,  sein 
Auge  wird  gebannt  von  der  herrlichen.  Vision,  indessen 
die  Hände  zum  vollen,  tonrauschenden  Anschlag  jener 
Phantasieen  erhoben  sind,  welche  in  Wolken  über  dem 
Meer  als  entzückendes  Linien-  und  Schattenspiel  dahin- 
ziehen, —  gewaltige  Klänge  dramatisch  stürmender 
Leidenschaft  und  lindes  Wehen  zarter  Tondüfte,  — 
Traum  an  Traum !  —  — 

Die  Radirkunst,  welche  er  in  wenigen  Absätzen  zu 
einer  bis  dahin  unbekannten  Ausdrucksfähigkeit  ent- 
wickelte,    ist    Klinger's    dichterisch-philosophischer    Art 


seit  seinem  20.  Lebensjahr  eine  geläufige  Sprache ;  sie 
erscheint  seiner  menschlichen  Verschlossenheit  gegenüber 
fast  als  ein  angeborenes  Naturidiom,  —  auch  darin,  dass 
er  neben  der  siegenden  Eleganz  und  Flüssigkeit  der 
vorwiegend  bedeutenden  Blätter  sich  zuweilen  mit  ver- 
schluckten Silben  nach  Art  innerlicher  Menschen  in  ihr 
gehen  lässt.  V,s  ist  eine  Sprache,  die  er  sich  selbst 
geschaffen  zu  persönlichem  Ausdruck ,  die  nur  er  be- 
herrscht, —  wesshalb  es  nicht  auffällig  ist,  dass  dieser 
geistig  so  hoch  begabte  Kopf  das  Bedürfniss  empfand, 
die  Gesetze  seines  Ausdrucks  in  einer  von  überraschender 
Schärfe  und  Klarheit  des  Denkens  erfüllten  ästhetischen 
Schrift :  « Malerei  und  Zeichnung »  festzustellen.  Er 
scheidet  darin  scharf  die  Radirung,  den  Stich  etc.  als 
Kopie  eines  anderen  Kunstwerkes  oder  als  dekorative 
Einzelkomposition,  sowie  die  im  Selbstzweck  oder  als 
Studie  angefertigte  Zeichnung  von  seiner  Darstellungs- 
weise im  litterarischen  Sinne,  die  er  «Griffel- 
kunst» nennt,  deren  Berechtigung  als  besondere  Weise 
er  darin  findet,  dass  sie  wegen  ihrer  sehr  bedingten 
Wirklichkeitsillusion  im  höchsten  Grade  für  den  sym- 
bolischen Ausdruck  geeignet  ist.  Er  strebt  also  in  der 
Griffelkunst  eine  organische  Verbindung  von  Poesie 
und  Malerei  an,  als  welche  sich  sein  ganzes  Schaffen 
charakterisirt.   —   — 

Dieser  unerhört  reiche  Geist,  der  seine  glänzendsten 
Ideen  und  seine  originellsten  Einfälle  in  der  Radirung 
mit  der  Leichtigkeit  einer  Notiz  niederschreibt,  beherrscht 
noch  zwei  weitere  Darstellungsmittel,  in  deren  Verwendung 
er  sich  selbst  erst  als  wirklich  ringender  Künstler  fühlt, 
weil  er  an  ihre  Werke  mit  zögernder  Scheu  und  grossem 
Aufwand  an  Stimmung  und  Flnergie  geht:  Malerei  und 
Bildhauerei,  in  denen  man  ihn  nicht  meint,  wenn  man 
von  ihm  spricht,  weil  der  Umfang  seines  Griffelwerks 
alles  erdrückt  und  zudem  wenig  von  Werken  dieser  Art 
an  die  Oeffentlichkeit  kam. 

In  der  Malerei  herbe  und  streng  und  feierlich  wie 
die  frühe  Florentiner  Kunst,  ist  er  Formbildner,  und  dann 
gluthvoller  Kolorist,  ^\•as  bei  den  besten  seiner  wenigen 
Bilder  zu  einer  bezwingenden,  aber  schwer  zugänglichen 
Schönheit  verwächst.  Er  baut  meisterhaft  auf,  er  ist 
auch  hier  von  berückender  Frische  der  Auffassung  und 
Tiefe  der  Empfindung.  Eines  vor  acht  bis  zehn  Jahren 
in  Berlin  ausgestellt  gewesenen  Cyklus  von  Wand-  und 
Lünettenbildern  für  eine  Steglitzer  Villa  erinnere  ich 
■mich  lebhaft  als  von  Böcklin  beeinflusst,  aber  auch  als 
theilweise  von  hohem  Reiz  der  Naturempfindung. 


fbM.  f.  u«iii.iMa(l,  MUMlHs 
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Sein  «  Urtheil  des  Paris»,  das  ich  mit  reiferem  Auge 
vor  wenig  Wochen  in  Klinger's  Werkstatt  sah,  nachdem 
es  mich  vor  acht  Jahren  nicht  ohne  Widerspruch,  aber 
■doch  tief  gefesselt,  scheint  mir  heute  sein  stärkster  Wurf 
in  der  Malerei.  Die  zwingende  Kraft  des  genialen  Auf- 
Jaaus,  die  Tonfülle  des  landschaftlichen  Hintergrundes 
und  der  mächtige  Rapport  des  Modern-Persönlichen  in 
diesen  originellen  Bildungen  der  drei  Götterfrauen  und 
des  aristokratischen  Hirten,  —  alles  kraftstrotzend,  streng, 
gross ,  weit,  viel  mehr  Antike  als  Böcklin  und  doch 
moderner,  —  verwischen  leicht  jahrelange  Erinnerung 
an  andere  Kunstwerke. 

Von  gleicher  Geschlossenheit  ist  auch  seine  «Pietä  » 
(Dresdner  Gallcrie),  —  eine  blutvolle  Vereinigung  von 
italienischer  und  deutscher  Renaissance  in  dem  verhal- 
tenen Schmerz  der  Madonna,  dem  durchgeistigen  Blick 
des  bürgerlichen  Johannes,  dem  starren  Leichnam,  dem 
Frühling  des  Laubgrüns  dahinter,  —  alles  licht,  kühl, 
streng  gebunden  in  wenigen  grossen  Earbengängen  und 
eisernem  Liniengefüge,  an  Weh  verhalten  und  doch 
helle  Hoffnung  ausströmend  auf  weite  Zukunft  aus 
dieser  Trauer. 

Ein  « Reigen »  auf  dunklem  Wiesenplan,  eine  von 
der  Brandung  geschaukelte  «Nymphe»,  jene  merkwürdige 
Komposition  « l'heure  bleue»  von  zwei  um  ein  Feuer 
gruppirten  Nymphen  und  mit  der  phantastischen  Tönung 
des  Inkarnats ,  welche  das  Entschwinden  des  letzten 
Lichts  hervorruft,  seien  von  kleineren  Werken  genannt. 
Die  «  Kreuzigung  »  mit  dem  packenden  landschaftlichen 
Hintergrund  und  ebenso  hoher  Schönheit  namentlich  in 
der  Gruppe  der  Römer  und  Pharisäer  kann  noch  nicht 
als  endgültig  abgeschlossen  gelten. 

Doch  auch  diese  Technik  hat  dem  Michelangelo 
des  19.  Jahrhunderts  nicht  genügt.  Im  technischen 
Charakter  des  zweiten  Theiles  vom  Tode,  der  Ende  der 
80  er  Jahre  begonnen  ist,  äussert  sich  schon  starker  Hang 
zur  Plastik,  —  um  jene  Zeit  setzt  der  Künstler  auch  .seine 
beste  Kraft  an  einige  bildnerische  Entwürfe,  zu  deren 
Uebertragung  auf  den  Stein  in  seinem  Drange  nach 
Allseitigkeit  er  auch  in  Rom  die  Marmorbearbeitung 
erlernt.  Auch  hier  geht  er  von  Erfolg  zu  Erfolg.  Seine 
« Salome » ,  ein  Frauentypus  von  dämonischer  Uner- 
gründlichkeit, ist  trotz  der  polychromen  Behandlung  und 
der  musivischen  Zusammensetzung  ein  durchaus  plastisch 
empfundenes  Werk  und  von  einer  Innerlichkeit  der 
poetisch-bedeutsamen  Auffassung  dazu,  wie  sie  nur  der 
über    dem    Handwerk    stehende    geniale    Künstler   einzu- 


flössen vermag.  Von  grosser  Schönheit  ist  auch  sein 
«  Beethoven  » ,  der  in  Verklärung  auf  einem  Thron  über 
Wolken  sitzt,  von  Adlern  umgeben,  Purpur  um  die 
nackten  Glieder  geschlagen,  —  die  Ausfuhrung  des 
polychromen  Gipsmodells  ist  in  Marmor,  Holz  und  Elfen- 
bein nach  der  Weise  der  Alten  geplant. 

In  mächtiger  Fülle  der  Erscheinung  steht  die 
Künstlerpersönlichkeit  vor  uns,  —  in  ihrem  37.  Lebens- 
jahre schon  so  reich  an  selbständigen  Thaten  wie  nur 
die  fruchtbarsten  Künstler  der  Geschichte.  Von  allem 
berührt,  was  je  Grosses  geschaffen  ward  und  doch  den 
geringsten  Eindruck  umbildend  im  Feuer  seines  Genies, 
ist  er  nicht  Natur  wie  Uhde  und  die  Naturalisten  der 
Gegenwart,  sondern  der  schrankenlose,  ideengewaltige, 
alle  Kulturblüthen  verbindende  Geist,  der  Griffelkunst, 
Malerei  und  Bildhauerei  zur  Dienstbarkeit  und  zum 
Ausdruck  einer  Traumwelt  gezwungen  hat,  die  poetischen 
und  musikalischen  Ursprungs  ist.  Sein  Werk  ist  eine 
Gesammtkun.st  auf  anderen  Gesichtspunkten  aufgebaut 
als  die  des  Bayreuther  Giganten,  aber  nicht  minder 
lebensfähig  als  jene,  weil  auch  er  sich  seine  Darstellungs- 
mittel selbst  umgeschaffen  hat,  in  der  seine  Melodieen 
sicher  fluthen  wie  in  seinem  Bett  das  Meer. 

Suchen  wir  nach  einer  Grundstimmung  in  seinem 
Temperament,  so  finden  wir  sie  in  vier  Bildern  wieder- 
kehrend, immer  die  tiefsten  Fragen  unseres  Seins  be- 
gleitend: «die  Nacht,  das  Meer  —  das  Weib,  der  Tod». 
Alles,  was  geheimnissvoll  und  elementargewaltig  ist,  übt 
unzähmbaren  Reiz  auf  diesen  Frager  aus ,  lässt  er 
melodisch  im  Unterton  klingen  gegen  kühne  und  bizarre 
Gedankenflüge,  gegen  Schönheitanbetung,  gegen  die  fest- 
saugenden Gesichte  der  Wirklichkeit,  —  in  steter  Ver- 
änderung immer  er  selbst  und  immer  ein  so  sehr  von 
der  Gegenwart  berührter,  sie  in  allen  ihren  Pulsschlägen, 
allen  Lauten,  allen  Gedanken,  in  ihrem  Siegeszuge  der 
Technik  umfassenden  Künstler,  dass  sein  selbstherrlicher 
Individualismus  mir  oft  als  der  wirkliche  Kern  im  Geistes- 
leben der  werdenden  Zeit  scheinen  will.  — 

Dann  aber  komme  ich  immer  zu  dem  Schluss,  dass 
in  Klinger,  —  der  nie  eine  nationale  Kunst  als  Phrase 
ausgesprochen  hat,  der  als  echter  Künstler  auch  nicht 
das  Ras.sengcsetz  als  bindend  für  die  Entwickelung  an- 
erkennt, —  sich  die  moderne  deutsche  Rassenindividua- 
lität verkörpere.  Was  seit  Dürer  typisch  für  deutsche 
Kunstweise  war  und  lebendig  in  den  grössten  Gegen- 
sätzen   blieb,    in    Cornelius    und    Knaus,    Schwind    und 
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Defregger,    Böcklin  und  Menzel,  ist  in  ihm:    im  Lachen  sind    nur    Rahmen    für    das    Auge,     —     für    dies  grosse, 

und  Weinen,  —  im  licbHchen  Idyll,  in  der  philosophischen  tief  braune,  einsame,    verschlossen-grübelnde  Auge  hinter 

Betrachtung   der  menschlichen  Tragödie  und  den  Wahn-  der    goldenen    Brille.    —     In    seinen    Bewegungen    ist  er 

gesichten    einer   metaphysischen  Phantastik ,   —   im  Irren  ruhig,   sicher,    weltmännisch,   —   seine  Kleidung  von  ein- 

durch    die  Welt    fremder  Kulturen  und  der  völligen  Ein-  facher,  unauffälliger  Eleganz.  —  In  seinem  Wesen  zurück- 


verleibung    des    Sympathischen ,    —  im  Faustschlag  sitt- 
lichen Zornes  über  Lumperei  oder  in  stummem  Versinken 
vor    dem  Schicksal :    immer  jener  echt  deutsche  Partiku- 
larismus des  Seelenlebens  und  jener  Trotz  absonderlicher 
Gedanken,    der    sich  einspinnt    mit  seinem  keuschen  und 
bescheidenen  Gemüth  in  sich  selbst,  dessen  ganze  Kunst 
aber  Strich    um  Strich   und  Ton   um  Ton    ein  Anringen 
übergewaltiger    Seele    gegen    die    Grenzen    der    freiesten 
und    selbsterschaffenen    Form    ist,    ein    ruheloser    Werde- 
drang.    Damit  aber  mischt  sich  das  Moderne:  die  Neu- 
schaffung der  Technik,  die  Intimität 
und    das    Persönliche    der  Offenbar- 
ung, der  freie  Blick  auf  grosse  und 
neue    Probleme,     das    Leuchtauge, 
das  unvoreingenommen  den  Zauber 
unverfälschter    und  un verhüllter  Na- 
turgewalt wiederentdeckte. 

Der  mächtige  Schlagschatten 
schliesslich ,  den  dieser  Künstler  in 
der  Allseitigkeit  seines  Könnens  und 
des  Geschaffenen  über  die  Bühne 
der  Zeit  wirft,  drängt  schliesslich 
aus  sachlichem  Vergleich  dem  Be- 
obachter das  Urtheil  auf,  dass  in 
dieser  phänomenalen  Erscheinung 
einer     der     grössten    Genieen     der 

deutschen  Kunst,    ein  Geistesgenosse  von  Dürer,    Goethe 
und  Wagner,  durch  unsere  Mitte  wandelt. 

Wie  eng  aber  hängt  in  dieser  PersönUchkeit  Kunst 
und  Mensch  zusammen !  Eine  grosse,  körper-  und  muskel- 
starke Gestalt,  —  ein  überaus  charakteristischer  Kopf  Erlebniss  von  1886  oder  87),  welche  Fremdlinge  auf 
mit  kurzem,  aufrechtem,  dünnem,  ein  wenig  gekräuseltem,  Erden  bleiben  und  doch  ihr  bleibendes  Siegel  in  die 
strohblondem  Haar,  —  ein  fast  rother  Vollbart,  —  ein  Zeit  abdrücken.  So  ist  der  Denker  und  Dichter,  der 
gesund  inkarnirtes,  männlich  schönes  und  starkes  Gesicht  phantasiegewaltige  Bildner  Max  Klinger!    —   —  — 
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Max  Klinger.     Ex  libris  Gurlitt. 
Mit  Genehmigung  des  Verlegers  Fritz  Gurlitt,  Berlin 


haltend,  sehr  überlegt  in  seiner  gleichmässigen,  ange- 
nehmen, wenig  accentuirenden,  wenig  nur  an  sächsischem 
Dialekt  enthaltenden  Sprache ,  ist  er  einem  Fremden 
gegenüber  leicht  von  geringer  Befangenheit  einsamer 
Menschen  ;  auch  selten  lebhaft  angeregt,  manchmal  hörbar 
schweigsam  trotz  seiner  aufmerksamen  Verbindlichkeit, 
wenn  ihn  -eine  Vorstellung  lebhaft  beschäftigt.  Er  blickt 
immer  in  sich  hinein  und  in  sein  Inneres  kann  man  nur 
durch  Kenntniss  seines  Schaffens  wie  durch  einen  schmalen 
Spalt  lugen,  —  nur  in  seiner  Kunst  und  in  leiden- 
schaftlich betriebener  Musik  scheint 
er  fähig,  sich  rückhaltlos  zu  offen- 
baren, —  nicht  durch  das  Wort. 
Und  doch  ist  dieser  allen  Lebens- 
genuss  verachtende  Mann  mit  dem 
wilden  Arbeitsdrang  und  dem  geisti- 
gen Wagemuth,  dieser  härte  Logiker 
daheim  der  liebevollste  Sohn  ,  der 
hingehendste  Bruder  und  im  eigenen 
Familienkreis  auch  gesellig ,  wie  er 
im  Grunde  trotz  seiner  so  leicht 
als  Sonderlingsthum  erscheinenden 
Art  ein  seelensguter,  vornehm  und 
ritterlich  denkender  Mensch  ist.  — 
So  frappant  ist  aber  seine  aussen 
das  lodernde  Temperament  in  nichts 
verrathende  Erscheinung  und  darin  allen  seinen  Werken 
verwandt ,  dass  wer  sie  einmal  mit  eindrucksfähigem 
Auge  gesehen  hat,  dieselbe  nicht  vergisst,  und  auch 
ohne  zu  wissen,  wer  er  ist,  sofort  in  ihm  eine  jener 
seltenen    Persönlichkeiten   wittert  (ich  erzähle  ein  eigenes 
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Sir  Edward  Burne-Jones. 


VON 


CORNELIUS   GURLITT. 


Mie  pencil  speaks  the  tong  of  every  land  ", 

Dieser  Spruch  Drydens  steht  über  dem  Ver- 
zeichniss  der  Bildersammlung  des  Museums  zu 
Birmingham.  Ich  habe  lang  den  Sinn  des  Spruches  er- 
wogen. Er  heisst  doch  wohl  übertragen,  dass  der  Pinsel 
eine  allen  Ländern  gemeinsame  Sprache  spreche.  Aber 
ich  fand  in  der  Sammlung  selbst,  dass  er  dies  in  Bir- 
mingham unbedingt  nicht  thue.  Bis  auf  ein  Bild,  « der 
Tempel  zu  Edfu»,  welches  das  Verzeichniss  als  ein  Werk 
des  t  eminent  German  artist  Ernst  Körner  ■»  bezeichnet 
—  dieser  Prophet  gilt  sichtlich  im  Auslande  mehr  als 
in  der  Heimath  —  habe  ich  in  dem  Museum  nur  englisch 
sprechende  Pinsel  gesehen  und  gehört. 

Ich   überlegte    mir   also,    ob    der  Satz    nicht  etwa 
heissen  könne,  t  der  Pinsel  spricht  die  Zunge  eines  jeden 


Landes.  >  Jedoch  ich  fand  bei  den  Neuphilologen  mit 
dieser  Erklärung  wenig  Anklang.  Erst  bei  näherer  Be- 
kanntschaft mit  englischen  Anschauungen  wurde  mir  der 
Sinn  der  so  feierlich  verkündeten  Wahrheit  klar:  Ein 
Engländer  ist  eben  unbedingt  der  Ansicht,  englisch  sei 
the  tong  of  every  land.  • 

Dem  deutschen  Kunstfreunde  liegen  in  den  diese 
Worte  begleitenden  Bildern  Proben  von  gemaltem  Eng- 
lisch vor.  Denn  der  Maler  dieser  Werke,  Edward  Burne- 
Jones,  ist  in  Birmingham  geboren.  Nun  frage  man  sich 
selbst:  Redet  diese  Kunst  unsere  Sprache;  ist's  nicht 
ein  ganz  fremder  Laut,  der  da  erklingt ;  ist's  nicht  aus- 
schliesslich englisch?  Und  gehört  nicht  für  uns  ein 
Uebersetzen  dazu,  um  diese  Sprache  zu  verstehen,  und 
ein  Selbstvergessen,  wenn  wir  sie  sprechen  wollten? 
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Erster  Tag. 


Zweiter  Tag. 

Sir  Edioard  Burnc- Jones.     Die  Schöpfungstage. 

Copyright  by  Fred.  HoUyer,   London. 


Birmingham  ist  eine  Stadt,  die  zwar  nicht  wenig 
Deutsche  besuchen,  aber  wenig  von  solchen,  die  darüber 
Bücher  und  Berichte  drucken  lassen.  Man  liest  mehr 
über  Japan  und  den  Salzsee-Distrikt  als  über  den  grossen 
englischen  Fabriks-Mittelpunkt.  Und  weil  Burne-Jones' 
Kunst  so  sehr  den  Eindruck  des  örtlich  Bedingten 
macht,  so  ist  wohl  auch  der  Ort  seiner  Geburt  zu 
betrachten,  will  man  seine  Kunst  verstehen. 

Die  alte  Fabrikstadt  hat  1 874  jenes  Museum  errichtet, 
einen  stattlichen  Bau  im  griechischen  Stil,  und  zwar 
in  unmittelbarem  Anschluss  an  das  Rathhaus.  Und  es  war 
gut,  dciss  sie  dies  that,  denn  bisherhatte  sie  nur  bescheiden- 
sten Gebrauch  vom  Schönen  im  Bauwesen  gemacht.  Eine 
zweigeschossige  Säulenhalle  in  korinthischen  Formen,  mit 


breitem  Giebel,  daneben  an  der  Ecke  einen  Thurm  mit 
steilem  Dach.  Black's  «Führer  durch  die  Grafschaft 
Warwick»,  das  nebenbei  gesagt  erbärmliche  aber  doch 
beste  Reise-Handbuch  für  jene  Gegend,  berichtet,  der 
Thurm  sei  gegen  50  Meter  hoch.  Wir  würden  seinen  Stil 
Renaissance  nennen.  Davor  steht  ein  gothisches  Denk- 
mal und  die  Free  Grammar  School,  eine  ausgezeichnete 
Schöpfung  im  Stil  der  Königin  Elisabeth  —  englische 
Renaissance.  Die  Bedenken,  welche  so  lange  den  Künst- 
lern alter  Kunstnationen  die  Hand  fassten,  nämlich  dass 
Werke  verschiedener  Stile  nicht  zusammenpassten,  haben 
die  Väter  der  Stadt  Birmingham  sichtlich  wenig  berührt 
Nicht  weit  davon  steht  die  Stadthalle,  eine  Nachbildung 
des   Tempels    des  Jupiter   Stator   in    Rom,    mit   dicken 
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Vierter  Tag, 


Fünfter  Tag. 

Sir  Edward  Burne- Jones.     Die  Schöpfungstage. 

CopjTight  by  Fred.  HüUyer,  London. 


Sechiter  Ta«. 


hohen  Säulen  über  schwerem  hohen  Sockel,  ein  älteres 
Werk,  1832 — 1850  in  jener  ehrbaren  Langweiligkeit 
errichtet,  die  dem  englischen  Klassicismus  eigen  ist, 
und  eine  spätgothische  Börse.  Am  anderen  Ende  der 
Stadt  ein  Gerichtshaus  von  köstlicher  Unabhängigkeit 
der  Formgebung,  gewissermassen  das  Ergebniss  der 
Studien  in  aller  Zeiten  Kunst,  acht  englisch,  modern, 
voll  eigenartiger  Gedanken,  schmuckreich  bei  aller  Ruhe 
der  Gesammtwirkung  von  hohem  Reiz,  unvergesslich 
wenn  ich  gleich  nicht  weiss,  wer  es  baute.  Es  war  7,ur 
Zeit  meines  Besuches  noch  nicht  einmal  vollendet. 

Man  hat  in  Birmingham  den  Eindruck  an  einer 
Stätte  zu  sein,  an  der  die  Kunst  noch  jung,  aber  stark 
im  Fortschreiten  ist.    Black's  Führer  ist  nur  zuverlässig 


hinsichtlich  des  Geldbetrages,  der  für  jede  Statue,  jeden 
Bau  ausgegeben  wurde.  Das  mahnt  ein  wenig  an  Nord- 
amerika. Aber  Black  kennt  seine  Leute  und  weiss,  dass 
die  Besucher  von  Birmingham  zumeist  Kaufleute  sind 
und  zuerst  jeder  Waare  gegenüber  nach  dem  Preis  fragen. 
Es  drückt  keine  künstlerische  Vergangenheit  auf  die  Stadt. 
Hält  man  Umschau  in  den  ansehnlichen,  von  hohen 
Häusern  umgebenen  Strassen,  so  stösst  man  nur  selten 
auf  ein  Werk,  dessen  Entstehung  in  die  Zeit  jenseits  unseres 
Jahrhunderts  fällt.  Die  beiden  Hauptkirchen  sollen 
zwar  älter  sein,  aber  S.  Martins  Church  wie  S.  Philips 
Church  sind  im  vorigen  Jahrhundert  in  den  hausbackenen 
Formen  des  Barock  umgebaut,  welche  Christopher  Wren 
an  der  Paulskirche  zu  London  zu  Ehren  brachte. 
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Sir  Eihvard  Burni-yones.     Studie. 


Birminghams  Sinn  war  und  ist  im  Wesentlichen 
noch  heute  auf  das  Brauchbare,  NützHche,  nicht  auf  den 
Schmuck  des  Lebens  gerichtet.  Schon  unter  Heinrich  VIII. 
hämmerten  dort  fleissige  Arme  auf  hunderten  von  Am- 
bossen Messerklingen,  Sporen,  Nägel,  Schwerter.  Stolz 
sagt  Hutton,  der  Geschichtsschreiber  der  Stadt,  diese 
schwarzen  Künstler,  die  einzigen,  die  sie  besass,  hätten 
lang  vor  Cäsars  Landung  dort  ihre  Werkstätten  gehabt. 
Hieher  verlegte  James  Watt  seine  Maschinen-Fabrik, 
1801  war  die  Stadt  auf  74000  Einwohner  gestiegen,  ein 
Fabriksort  ganz  im  Sinne  von  heute,  deren  Arbeiter- 
Bevölkerung  aber  am  Alten  hing,  ja  in  einem  Aufstand 
von  1791  gegen  die  «fortgeschrittenen  Lehren»  der  die 
französische  Revolution  feiernden  Gebildeten  sich  erhob, 
zwei  Gotteshäuser  der  von  der  anglikanischen  Kirche 
sich  loslösenden  Dissidenter  niederbrannte,  ebenso  wie 
das  Haus  des  berühmten  Predigers  und  Chemikers 
Priestley  und  jenes  Hutton.  Aber  die  « reactionären » 
Arbeiter  hielten  die  Zeit  nicht  auf.  An  Stelle  der 
kleinen    Werkstätten    traten    gewaltige    Fabriken ,    die 


Dörfer  der  Umgegend  verschwanden  im  wachsenden 
Stadtbezirk.  1831  hatte  die  Stadt  150000  Einwohner, 
187 1  345000,  1891  430000  Einwohner  und  der  Mittel- 
punkt der  Stadt  bevölkerte  sich  mit  Statuen,  meist 
Werke  des  Williamson :  da  stehen  Priestley,  Wright, 
Dawson,  Sturge,  Mason,  Attwood  neben  Pitt  und  Watts 
Nelson,  Peel  und  dem  Prinz-Gemahl  Albert  —  und  ich 
muss  schon  meine  Leser  auf's  Conversations-Lexikon 
verweisen,  wenn  sie  alle  diese  Berühmtheiten  näher 
kennen  lernen  wollen ! 

Mir  aber  hat  schwerlich  etwas  den  Eindruck  der 
Fremdheit  in  einer  Stadt  erweckt,  als  wenn  ich  vor 
einer  Reihe  von  Männern  in  Marmor  und  Bronce  stehe, 
die  so  anspruchsvoll  von  ihren  hohen  Sockeln  herab- 
sehen und  von  deren  Dasein  ich  doch  meist  nichts  weiss. 
So  berühmt  kann  man  in  Birmingham  sein  um  der 
Ehre  des  öffentlichen  Denkmales  theilhaftig  zu  werden, 
ohne  dass  man  bei  uns  von  den  grossen  Thaten  etwas 
weiss  —  ausser  im  Conversationslexikon ! 

Man   macht   sehr    nützliche   Dinge   in   Birmingham 
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und  ist  stolz  darauf.  Zunächst  Knöpfe  und  zwar  von 
einer  Reihe  grossartiger  Fabriken,  dann  Schuss-  und 
Hiebwaffen  ;  schon  Cromwell  bezog  hierher  die  Schwerter 
für  seine  Rundköpfe.  Wenn  Krieg  irgendwo  in  der 
Welt  ausbricht,  rauchen  dicke  schwarze  Wolken  aus  den 
Essen  der  Toledo  Werke,  der  Albert  Werke,  der  Bir- 
mingham Arms 
Company ,  wird 
im  Prüfungshaus 
für  Gewehr-Läufe 
unermüdlich  ge- 
arbeitet. Weiter 
giebt's  in  der 
Stadt  Stahlfedern 
in  ungemessener 
Zahl,  die  halbe 
Welt  schreibt  mit 

Birminghamer 
Federn.  Gering 
war  jedoch  bis 
in  die  fünfziger 
Jahre  das  Kunst- 
gewerbe :  Erst  die 

weltbekannte 
Firma  Elkington, 
Mason  et  Co. , 
welche  die  gal- 
vanischen Nieder- 
schläge zur  Ver- 
vielfältigung alter 
Prachtwerke    der 

Silberschmiede- 
kunst verwendete 
und     somit      zur 

Durchführung 
der  Stilreform  der 
Siebziger      Jahre 

ausserordentlich 

viel  beitrug, 
brachte  die  Bear- 
beitung der  Edel- 


Sir  Edward  Bumt-jftmes.     Studie. 


marktschreierisch  angepriesen  sieht.  Bronce  wird  nicht 
minder  künstlerisch  bearbeitet,  Eisen  mit  grosser  Meister- 
schaft geschmiedet,  Glas,  Papier-Mache,  Lampen,  Wagen 
werden  jetzt  in  der  gewerbfleissigen  Stadt  gefertigt. 

Es  fallt  Burne-Jones  Jugend  in  die  Zeit  des  Um- 
schwunges der  Fabrikation  von  Birmingham,  des  Ein- 
zuges der  Kunst 
in  die  rauchigen 
Werkstätten.  Er 
war  am  28.  August 
1833  von  walliser 
Eltern  geboren. 
Dass  Wales  undlr- 
land  keine  eigene 
Kunst  haben,  ja 
dass  der  ganze 
Westen  Englands 
seit  dem  17.  Jahr- 
hundert durch 
die  Puritaner  der 
Kunst  entfremdet 
wurde,  ist  ja  all- 
bekannt. Wenn 
man  also  bei  uns 
frühe  Einwirkung 
auf  den  <  Kunst- 
sinn »  als  Vorbe- 
dingung der  Ent- 
wicklung eines 
Künstlers  ansieht, 
Künstler  damit  zu 
bilden  hofft,  dass 
man  Kindern  viel 
Bilder  und  Bauten 
zeigt,  so  ist  Burne- 
Jones  ein  schlech- 
tes Beispiel  hiefür. 
Vielleicht  wäre  er 
nicht  so  eigen- 
artig    geworden, 


wie  er  ist,   wäre 

metalle  in  Birmingham  zu  einem  Weltruf.  Gegen  600  sein  Vater  statt  eines  Schulmeisterleins  Akademie-Director 
Firmen  arbeiten  dort  Geschmeide-  und  Silbergeräth  und  und  sein  Geburtsort  statt  «Brummagem»,  der  Urheimath 
versehen  den  englischen  Markt  mit  seinen  ausserordentlich  aller  Waaren  der  Fünfzig  Pfennig-Bazare,  Florenz  oder 
vielseitigen  Bedürfnissen.  Freilich  liefern  die  Meisten  noch  Athen  gewesen.  Eine  kunstlose  Jugend  inmitten  vom 
Massenwaaren,  wie  man  sie  in  jeder  englischen  Zeitung      Lärm  und  Rauch  der  Massenerzeugung  I    Als  das    « Bir 
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Sir  Edward  Burne-Joiies.     Orpheus'  Tod. 
Copyright  bj-  Fred.  Hollycr,  London. 


mingham  andfMidland  Institute»  1857  gegründet  wurde, 
der  Anfangs  ganz  winzige  Mittelpunkt  der  Kunstbe- 
strebungen in  der  Stadt,  hatte  Burne-Jones  schon  längst 
seinen  Fuss  weiter  gesetzt. 

Ein  achtes  Kunstwerk  allein  stand  ihm  vor  Augen, 
jene  Free  Grammar  School,  welche  Charles  Barry  1834 
errichtet  hatte.  Es  ist  der  kunstgeschichtlich  merk- 
würdige Bau,  also  von  gleichem  Alter  mit  dem  Maler. 
In  den  Grundzügen  gothisch,  ist  die  Fagade  in  den  Ein- 
zelheiten in  jenen  der  holländischen  Kunst  verwandten 
Renaissanceformen  gehalten,  welche  in  England  in  der 
zweiten  Hälfte  des  16.  Jahrhunderts  heimisch  wurden. 
Da  äussert  sich  ein  Vordringen  fein  britischen  Bau- 
wesens gegen  den  damals  allmächtigen  Klassicismus. 
Die  Schule  war  1552  vom  König  Eduard  VI.  gegründet 
worden  und  darum  wählte  Barry  für  ihren  Neubau  den 
Stil  von  1552.  In  keinem  anderen  Lande  hätte  man 
damals  ihm  hierin  zugestimmt.  Man  war  überall  zu  tief 
in  Gesetzmässigkeit  versunken,  um  den  freieren  Reiz 
spielender  Formgebung  in  dieser  Bauweise  erkennen  zu 
können.  Ja  in  London  selbst  wäre  damals  ein  solcher  öftent- 
licher  Bau  unmöglich  gewesen.    Erst  später,  bei  Barrys 


Sieg  in  der  Parlamentsbaufrage,  kamen  die  Wünsche 
nach  nationaler  Kunst  in  Fluss,  lernte  man  das  örtlich 
und  zeitlich  Eigenartige  lieben,  selbst  wenn  es  den 
akademischen  Regeln  ein  Schnippchen  schlug.  Aber 
lange  blieb  die  Gothik  alleinige  Siegerin  über  den 
Klassicismus.  Der  heimische  Mischstil  des  16.  Jahr- 
hunderts gewann  erst  viel  später  Bügerrecht.  So  war 
die  erste  Aeusserung  modernen  Kunstschaffens,  welcher 
der  junge  Burne-Jones  begegnete,  ein  künstliches  Rück- 
versetzen in  ältere  Zeit. 

Und  dann  liegt  Birmingham  doch  nicht  in  einer 
Wüste,  sondern  in  der  alten  Grafschaft  Warwick,  einem 
Landstrich,  der  für  die  Engländer  fast  überreich  an  ge- 
schichtlichen Erinnerungen  ist:  da  liegt  im  Avonthale 
Combe-Abbey,  ein  altes  Kloster,  welches  in  der  Zeit  der 
Königin  Elisabeth  umgebaut  und  von  Lord  Harrington 
zu  einem  fürstlichen  Kunstsitze  erhoben  worden  war. 
Hier  wohnte  Elisabeth,  die  Tochter  James  L,  Gattin 
des  Winterkönigs  von  Böhmen,  Friedrich's,  Kurfürsten 
von  der  Pfalz,  als  Gast  des  Lord  Craven,  ihre  im  furcht- 
baren deutschen  Kriege  verlorene  Krone  beweinend ; 
zwei  Stunden    davon    liegt   das    alte   Coventry,    wo    die 
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sagenberühmte  Lady  Godiva  im  ii.  Jahrhundert  ihren 
Sitz  hatte ;  zwei  Stunden  weiter  Kenilworth,  die  präch- 
tige Ruine,  einst  das  Schloss  Robert  Dudleys,  Grafen 
von  Leicester,  weltbekannt  durch  Walter  Scott's  Roman ; 
zwei  Stunden  weiter  Warwick,  die  gewaltige,  vortreff- 
lich erhaltene  l^urg,  eines  der  grossartigsten  Werke 
bürgerlicher  Bau- 
kunst des  Mittel- 
alters. Und  wie- 
der zwei  Stunden 
weiter  Stratford 
onAvon,  dieStadt 
Shakespeare's. 

Das  sind  die 
eigentlichenQuel- 
len  geistiger  Er- 
hebung für  die  in 
den  Dunst  und 
Lärm  der  Fabrik- 
stadt Verurtheil- 
ten.     Wer    einen 

empfänglichen 
Sinn  für  das 
Weihevolle  hatte, 
war  gezwungen, 
aus  der  Gegen- 
wart sich  in  die 
Vergangenheit  zu 
versetzen.  Das 
Elend  der  eigenen 
Zeit  wies  auf  die 
Romantik.  Rings- 
um  Handwerker- 

fleiss,  tüchtige 
Regsamkeit,  aber 
in  engumgränztem 

Gebiet,  platte 
Nüchternheit,  lär- 
mend geschäft- 
licherSinnundab- 
gesehen'von  dumpfer  Frömmigkeit  eine  völlige  Nichtacht- 
ung alles  dessen  was  nicht  dem  Augenblicke  dient,  draussen 
im  Avonthale  eine  feierliche  Grösse  und  Stille,  der  ge- 
waltige Zug  einer  zeitlich  fernen  Welt,  die  aber  doch  in 
innerster  Seele  als  die  eigene  empfunden  wurde  uiid  dem 
sie  neu  erschaffenden  Geiste  sich  so  lebendig  nahe  rückte. 
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Wer   in    Birmingham    lebte    mit    dem    heimlichen, 
seiner  selbst  nicht  sicheren  Wunsch   nach   Kunst,   der 
konnte   Befriedigung  nur   in   der  Vergangenheit  finden. 
Ein    fein   gestimmter  Junge   wie  Burne-Jones   besuchte 
daher   gern    seine   Gramm v-School ,   lernte   mit   Liebe 
die   klassischen  Sprachen,    vertiefte   sich   in    die  Sagen- 
welt der  Alten,  ja 
mit    besonderem 
Eiferin  dieSprach- 
wissenschaft ,    so 
dass    ihm    völlig 
derWillegeschah, 
als   er    1852    mit 
Hilfe  einer  Unter- 
stützung das  Exe- 
ter  College  in  O.v- 
ford    bezog,    um 
dort  Theologe  zu 
werden.  Dort  traf 
er  am  selben  Tage 
mit   einem  ande- 
ren jungen  Mann, 
auch  angehendem 
Theologen      von 
Walliser      Eltern 
ein,   der  für  ihn 
von  höchstemEin- 
fluss  wurde,  Wil- 
liam Morris.    Die 
englischen  Kunst- 
schriftstellerbeto- 
nen die  keltische 
Herkunft     beider 
jungerMänner  mit 
Vorliebe :      denn 
diesem      Kelten- 
thum      schreiben 
sie  die  Kraft  der 
Einbildung ,     die 
Stimmungstiefe 
im  britischen  Wesen  zu.    Wenn  man  englischen  Lesern 
erzählt,   dass    ein   junger  Mann   die  Universität  O.xford 
bezogen    habe ,    ja   wenn    man    ihnen    das    betreffende 
College   nennt,   in  das  er  eintrat,   so   ist   ihnen  alsbald 
ein  Bild  der  Umgebung  gegeben,  etwa  wie  ein  Deutscher 
weiss,    dass    es    ein    Unterschied    ist,    ob  man  in  Jena 
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und  Tübingen,  oder  in  Berlin  und  Wien  studire,  ein 
Unterschied  weniger  hinsichtlicti  der  Lehrkräfte,  als  hin- 
sichtlich der  äusseren  Einflüsse,  welche  auf  das  Leben 
des  in  seinem  bildsamsten  Alter  Befindlichen  einwirken. 
Und  wenn  man  auch  nur  von  ungefähr  Oxford  kennt, 
kann  man  dessen  Einfluss  auf  ein  empfängliches  Ge- 
müth  verstehen. 

Die  Stadt  Oxford  ist  nicht  eben  unbedeutend,  aber 
sie  tritt  völlig  zurück  hinter  der  Universität  oder  richtiger 
hinter  den  Collegien,  welche  längs  der  Hauptstrassen 
in  behaglicher  Breite  sich  ausdehnen.  Jedes  Colleg 
eine  Welt  für  sich,  und  kaum  eine  kleine  zu  nennen : 
Ein  Kreuzgang  umspannt  den  englisch  grünen  Rasen- 
platz fürdasLawn-tennis-Spiel;  kein  Kreuzgang  in  Ruinen, 
keine  unbenutzte  Sehenswürdigkeit,  kein  Ding  das  man 
an  der  Seite  eines  laut  sein  Sprüchlein  hersagenden 
Führers  betritt,  sondern  ein  Gebäu,  welches  nun  schon 
Jahrhunderte  frohem  Studentenspiel  zuschaut.  Daran 
anschliessend  hohe  Refektorien  und  Lesesäle,  mächtige 


Kirchen,  feingegliederte  Kapellen,  schwere  Thorthürme. 
Manches  ist  noch  romanisch,  stammt  aus  dem  12.  und 
früheren  Jahrhunderten,  die  folgenden  Zeiten  fügten  an, 
bauten  aus,  schufen  Neues,  verbesserten  ihr  Erbe.  Nie 
berührte  die  Hand  eines  feindseligen  Zerstörers  die  Bauten. 
Die  Renaissance  kam  und  änderte  die  Formensprache,  aber 
sie  fügte  sich  in  das  Bestehende  ein.  Das  Barock  kam 
und  baute  schwere,  massige  Werke  zwischen  die  zier- 
liche Gothik.  Aber  sie  empfand  so  sehr  die  Gewalt 
des  Alten,  dass  selbst  im  17.  und  18.  Jahrhundert, 
'vielleicht  hier  in  der  ganzen  Welt  allein,  gothisch  gebaut 
wurde.  Da  ist  Christ  Church  College :  An  den  Wänden 
der  gothischen  Halle  Bilder  von  Holbein,  der  Kreuz- 
gang gebaut  unter  Cardinal  Wolsey ,  der  Thorthurm, 
von  dem  herab  die  grosse  Glocke  der  «  Tom  >;  mit  loi 
bedächtigen  Schlägen  den  Schluss  der  Collegien  ver- 
kündet, erbaut  1682.  Alles  in  verwandten  Formen, 
die  stilistisch  von  einander  zu  unterscheiden  Kenner- 
schaft gehört.     Allezeit  aber  gebaut  aus  vollem  Säckel, 
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behäbig,  vornehm,  weit- 
schweifig. In  Exeter 
College  kam  Hurne- 
Jones  gerade  in  eine 
lebhafte  Bauthätigkeit. 
1 3 16  hatte  es  derBischof 
von  Exeter  gegründet, 
1 565  war  es  ausgebaut, 
161 8  mit  der  «Halle» 
versehen  worden.  1855 
begann  der  Bau  der 
New  Buildings,  1856 
der  prächtigen  Kapelle  und  der  Bibliothek  durch  jenen 
englischen  Architekten  ,  der  auch  in  Deutschland  sich 
einen  Namen  machte:  G.  G.  Scott,  den  Schöpfer  der 
Nicolaikirche  in  Hamburg,  den  Sieger  beim  ersten 
Wettbewerb  um  die  Planung  des  Hamburger  Rathhauses 
und  Meister  eines  vielbesprochenen  Entwurfes  für  das 
Reichstagsgebäude  zu  Berlin. 

Man  hätte  vor  10,  12  Jahren  in  Berlin  Ach  und 
Weh  gerufen,  wäre  der  Reichstag  in  gothischen  Formen, 
wie  Scott  vorschlug,  errichtet  worden ;  man  will  bei  uns, 
ausser  für  Kirchen,  vom  «finstern»  Mittelalter  nichts 
wissen.  In  England  ist  das  anders.  Dort  liebt  man 
die  heimische  Gothik,  einen  Stil,  der  weniger  romantisch, 
als  klar,  verständig,  licht  gebildet  ist,  und  findet  diesen 
keineswegs  mittelalterlich.  Scott  hat  für  die  modernsten 
Zwecke  diese  Stil-Formen  gewählt.  Zuletzt  noch  an 
der  Universität  zu  Glasgow,  die  an  Grösse  und  Durch- 
bildung mit  dem  Wiener  Rathhaus  auf  gleicher  Stufe  steht. 

Also  wieder  kam  Hurne-Jones  in  eine  Welt,  in  der 
das  Alte  als  das  Lebendige  wirkte.  Die  Romantik,  die 
ihn  umgab,  war  nicht  todt,  hatte  längst  aufgehört  Nach- 
ahmung zu  sein,  sie  war  bereits  zu  einer  jugendlich  kraft- 
vollen Ueberlieferung  geworden.  Wer  in  Oxford  künst- 
lerisch zu  denken  lernt,  verbindet  keinen  Augenblick, 
wie  unsere  Vorfahren  es  durch  Jahrhunderte  thaten,  mit 
dem  Begriff  der  Gothik  den  des  Veralteten,  Rohen, 
Kunstfeindlichen.  In  Oxford  ist  die  Antike  das  Fremde, 
Ferne,  wie  es  bei  uns  die  eigene  Kunst  vergangener  Zeit 
so  lange  gewesen  ist.  Was  dort  an  Bauwerken  steht,  hält 
meines  Ermessens  an  künstlerischer  Kraft  und  an  Gedanken- 
reichthum  den  Vergleich  mit  deutschen  und  französischen 
Werken  nicht  im  entferntesten  aus,  selbst  die  Christ- 
Kathedrale  nicht  ausgeschlossen.  Es  fehlt  die  hohe 
übersprudelnde  reiche  Künstlerschaft  des  deutschen  Mittel- 
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alters.  Aber  die  dort 
geübte  Gothik  hat  den 
gewaltigen  Vorzug,  dau- 
ernd als  nationales  Gut 
gegolten  zu  haben.  Eng- 
land ist  unendlich  viel 
ärmer  an  Schöpferkraft 
gewesen,  aber  es  hat 
treu  zu  dem  gehalten, 
was  es  einmal  besass. 
Gerade  unsere  grössere 
geistige  Regsamkeit  hat 


uns  der  eigenen  Kunst    immer    wieder  von  Neuem  ent- 
fremdet.    So  war  es  früher,  so  ist's  heute! 

Man  muss  den  Lärm,  das  Gedränge  der  schönheit- 
verlassenen Strassen  des  Birmingham  jener  Zeit  mit 
Oxford  vergleichen,  um  des  jungen  Mannes  Stimmung 
zu  verstehen.  Es  war  eine  andere  Welt,  in  die  er  trat. 
Andere  Menschen  !  In  Deutschland  kennt  man  im  Grunde 
nur  zwei  Arten  Engländer.  Jene,  welche  gleich  den 
reisenden  Berlinern  von  der  Absicht  beseelt  scheinen, 
ihre  Heimath  den  Mitmenschen  so  unbeliebt  wie  möglich 
zu  machen.  Von  diesen  wimmelt's  in  Deutschland.  Und 
dann  sehen  die  Deutschen  in  England  jene  Menschen- 
klassen, die  in  Hyde  Park  herum  reiten  und  fahren 
und  auf  Oxfordstreet  spazieren  gehen.  Und  diese  er- 
klären dann  den  Landsleuten  zu  Hause,  dass  ein  himmel- 
weiter Unterschied  bestehe  zwischen  dem  Engländer 
in  London  und  dem  Engländer  auf  einem  Rheindampfer. 
Der  eine  sei  ein  schöner,  sorgfältig  gekleideter,  höflicher 
Mann,  der  andere  ein  grossmäuliger  Flegel.  In  Birming- 
ham wie  etwa  in  Liverpool,  Manchester  und  den  übrigen 
Fabrikstädten  lernt  man  einen  dritten  Engländer  kennen  : 
den,  auf  welchem  durch  viele  Geschlechter  schwere 
Arbeit  lastet.  Da  sieht  man  kleine  Leute  von  schlechter 
Ernährung,  dicke  Köpfe,  gebeugte  Nacken,  schweren 
Gang,  hängende  Arme.  Es  ist  der  Schritt  von  High- 
street  in  Birmingham  in  die  vornehmen  reichen  Colleges 
von  Oxford  ebenso  ein  solcher  aus  dem  Arbeiterstand 
in  den  Adel,  wie  er  aus  der  Vorstadtluft  in  einen 
Palast  fahrt:  Er  stürzt  aus  einer  Welt  ohne  Vergangen- 
heit und  ohne  Hoffnung  auf  Dauer  in  der  Zukunft 
mitten  in  ein  geschichtliches  Dasein.  Die  geistige  Ent- 
wicklung Grossbritanniens  redet  aus  den  Steinen  der 
alten  Universitätsstadt;  ihre  Blüthe  ist  eine  Hoffnung 
der  Zukunft. 
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So  trat  Burne-Jones  mit  seinem"Freunde  Morris  aus 
dem  Nichts  in  eine  Wirklichkeit,  die  auf  Vergangenem 
beruhte.  Es  traf  sie  zugleich  aus  der  Gegenwart  ein 
Laut,  der  alle  Saiten  ihrer  romantisch  gestimmten  Ge- 
müther erzittern  machte.  In  einigen  Bildern,  welche 
damals  in  Oxford  zu  sehen  waren,  lernten  sie  erkennen, 
dass  jene  Geschichte,  die  sie  in  Oxford  mit  so  mächtig 
stiller  Rede  anrief,  noch  lebendig  sei.  Es  waren  Arbeiten 
zweier  sogenannter  Preraffaeliten,  des  Gabriele  Dante 
Rossetti  und  des  Holman  Hunt.  Ein  kleiner  Holzschnitt, 


der  William  Allinghams  Gedichte  «Elfin  mere»  schmückte, 
brachte  Burne-Jones  zuerst  in  tiefste  Erregung.  Er  war 
gezeichnet  mit  einem  aus  den  Buchstaben  D.  G.  R. 
verschlungenen  Zeichen ,  einem  sonderbaren  Räthsel, 
dem  der  junge  Theologe  anfangs  vergeblich  nachspürte  ; 
mehr  noch  jenen  der  Gestalten  :  eine  so  weiche  Hingabe, 
eine  solche  Durchdringung  von  seelischen  Empfindungen, 
ein  solches  Vergessen  des  Heute  und  ein  solches  Ver- 
tiefen in  frühere  Zeiten,  ein  so  kühnes  Auflehnen  gegen 
die  mojdische  Schönheit   und    ein   so    schüchternes  An- 
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schmiegen  an  den  Gedankenkreis  des  Mittelalters  — 
eine  Kunst,  welche  das  Erwachen  jener  kunstdurchsetzten 
Zeit  der  Lady  Godiva,  der  waffenklirrenden  und  minne- 
seligen Herren  von  Warwick  wieder  erhoffen  liess. 

Und  was  der  kleine  Holzschnitt  in  Burne-Jones 
und  Morris  an  Begeisterung  geweckt  hatte,  das  vollendeten 
jene  Bilder  jener  beiden  Meister,  welche  ein  Freund  der 
jungen  Preraffaeliten,  Mr.  Combe,  erworben  hatte :  «Das 
Licht  der  Welt»  von  Hunt  und  «Dante  erblickt  Bea- 
tricen»  von  Rossetti,  erweckten  in  den  beiden  Jünglingen 
den  Entschluss,  die  Theologie  aufzugeben  und  zur 
Malerei  zu  schwören,  von  der  sie  plötzlich  erkannt  hatten, 
dass  ihre  Aufgabe  nicht  blos  die  Ergötzung  der  Menge, 
sondern  eine  tiefe 
Umgestaltung  des 
nationalen  Denkens 
und  Empfindens  sei. 

Die  theologische 
Umgebung  hatte  sie 
umsonst  mitderWar- 
nung  graulich  ge- 
macht, dass  hinter 
der  Schönheit  der 
Teufel  stecke.  Sie 
wollten  sie  suchen, 
die  Schönheit,  sie 
wollten  sie  fest  um- 
armen —  und  Ros- 
setti sollte  ihnen  den 
Weg  zu  ihr  zeigen ! 

Zu  Ende  des  Jahres 
1855  ging  Burne- 
Jones  nach  London. 
Den  Zweiundzwan- 
zigjährigen  trieb  zu- 
nächst ein  Gedanke. 
Er  wollte  Rossetti 
sehen,  seine  Stimme 
hören ,  zu  seinen 
Füssen  sitzen.  Aber 
er  wagte  nicht  ihn 
geradewegs  aufzu- 
suchen. !•>  ging  in 
eine  Abendzeichen- 
schule, die  jener  da- 
mals unterhielt,  und 
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begnügte  sich  zunächst  damit,  .sein  Ideal  von  Ferne  zu 
betrachten.  Erst  als  ein  Nachbar  auf  der  Zeichenbank 
ihn  zu  sich  zu  einem  Junggesellenessen  lud,  zu  dem  auch 
Rossetti  kam ,  wurde  die  Freundschaft  zwischen  den 
beiden  jungen  Männern  geschlossen.  Denn  der  c Meister» 
Rossetti  war  dem  tjünger>  nur  um  fünf  Jahre  überlegen. 
Burne-Jones  trat  somit  in  den  Kreis  der  Preraffaeliten 
persönlich  ein,  Rossetti  stellte  ihn  dem  Aesthetiker  Ruskin 
und  den  ihm  befreundeten  Malern  vor.  Mit  einem  Schlag 
stand  er  inmitten  jener  Strömung,  die  er  in  Oxford 
mit  Sehnsucht  von  Ferne  bewundert  hatte. 

Sie    ist    in    neuerer  Zeit    oft  beschrieben    worden, 
diese    prerafifaelitische  Richtung.     Damals    war    sie  neu 

und  viel  umstritten. 
Zu  Ende  der  vier- 
ziger Jahre  tauchten 
die  Maler  auf.  Sie 
verfochten  in  ihren 
Werken  eine  Kunst, 
welche  auf  jene  Aus- 
drucksmittel verzich- 
tete, die  Rafael  und 
seineNachfolger  dem 
Maler  überliefert  hat- 
ten ;  welche  dort  an- 
knüpfen wollte,  wo 
Rafael  dies  gethan. 
Man  empfing  sie  mit 
Zorn  und  Hohn.  Zu 
Anfang  der  fünfziger 
Jahre  schien  ihr  An- 
griff völlig  nieder- 
geschlagen. Selbst 
ihr  litterarischer  Ver- 
theidiger,  Ruskin, 
liess  lange  auf  den 
zweiten  Band  seines 
Hauptwerkes  €  Mo- 
dern painters»  war- 
ten. Er  war  in  Vene- 
dig, um  seine  vor- 
her recht  massigen 
Kenntnisse  älterer 
Kunst  zu  erweitern. 
Rossetti  lebtezurück- 
gezogen ,      Holman 
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Hunt  war  in  Begriff,  eine  für  Jahre  berechnete  Studienreise 
nach  Palästina  zu  unternehmen,  Millais,  der  dritte  unter 
den  Gründern  der  Preraffaeliten-Bruderschaft,  zu  akade- 
mischen Ehren  gelangt  und  auf  dem  Wege  sich  von 
dem  Bündniss  zu  trennen.  So  war  nicht  nur  Rossetti 
der  an  Burne-Jones  Gebende ,  sondern  der  Zuwachs 
einer  so  vielversprechenden,  jungen  Kraft  für  die  ganze 
Bewegung  von 
Bedeutung. 

Wir  Deutsche 
können  an  die  auf 
ideale  Freund- 
schaft begrün- 
dete Kunstpartei 
dieser  jungen 
Männer  nicht 
denken,  ohne  an 
ihr  Vorbild,  frei- 
lich zumeist  ihr 
unbewusstesVor- 
bild,  erinnert  zu 
werden,  nämlich 
an  die  in  Rom 
um  Peter  Corne- 
lius versammel- 
tenGründer  jener 

Kunstrichtung, 
welche  Deutsch- 
land in  der  er- 
stenHälfte  dieses 
Jahrhunderts  be- 
herrschte. 

Cornelius, Over- 
beck,  Pforr  und 
dieanderen  «Klo- 
sterbrüder    von 

San    Isidoro  » 
wollten  in   Rom 
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Arbeiten  dieser  Künstler  studiren,  um  ihnen  völlig 
gerecht  zu  werden.  Man  muss  zum  Beispiel  sehen, 
was  Schnorr  für  ein  grosser  Künstler  war ,  solange  er 
unmittelbar  mit  der  Offenherzigkeit  goldener  Jugend 
vor  die  Natur  trat,  mit  emsigem  Bemühen  nach  Wahrheits- 
Erkenntniss;  und  man  muss  damit  vergleichen,  was  er 
schuf,  als  er,  ein  «grosser  Meister»  geworden,  sich  vor 

der  italienischen 
Renaissance  in 
Demuthgebeugt, 
für  die  Kunst  des 
Aufbaues ,  der 
grossen  Linien- 
führung, der  Zu- 
sammenstellung 
von  Menschen- 
massen die 
schlichte  Red- 
lichkeit selbstän- 
diger Empfind- 
ung hingegeben 
hatte.  Sie  war 
im  Anfang  stark 
und  kerngesund, 
die  deutsche  Ro- 
mantik. Es  stak 
ein  ausgeprägt 
künstlerisches 
Leben  in  ihr. 
So  lange  sie  mit 
voller  Kraft  die 
Wahrheit  em- 
pfand ,  wirkte 
sie  befreiend. 
Aber  ihr  zur 
Seite  stand  ein 
unkünstlerisches 
Empfindungs- 
fast    weiblichen 


vierzig  Jahre  früher  dasselbe  erreichen,  wie  jene  in  Lon-  leben :    Neben    dem    sinnigen ,    zarten 

don:  Fort  von  den  alten  Idealen,  fort  von  einer  Schön-  Hardenberg,    der    mit    weichen   und  kranken  Händchen 

heit,  die  sich  selbst  überlebt  hatte,  die  man  in  Akademien  Herrliches  erbaute,    Wackenroder  und  sein  Einfluss  auf 

erlernen  konnte  und  nicht  im  eigenen  Herzen  zu  empfinden  die  Romantik  durch  seine  «Phantasien  über  die  Kunst», 

brauchte.    So  lautete  etwa  ihr  Wahlspruch.    Es  war  eine  Auch  heute   ist   dies  schon    dem  Namen  nach  bezeich- 

That ,    dass    sie    in  ihrer   Rathlosigkeit    von   Rafael    zu  nende  Buch  und  sein  kunstschädlicher  Geist  noch  nicht 

Fra  Angelico  und  Masaccio  abschwenkten,  von  Raphael  überwunden,    noch   heute    leiden    Künstler    und    Kritik 

Mengs    zu    Albrecht   Dürer.      Man    muss     die    ältesten  unter    der     von    ihm    ausgehenden    Art    des    Urtheils, 
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welches  nicht  auf  Erkenntniss  der  Natur  und  der  Beding- 
ungen ihrer  Darstellung,  nicht  auf  Sehen  und  auf  Ver- 
ständniss  des  Handwerklichen,  sondern  auf  Denken  und 
Empfinden  über  das  Kunstwerk  beruht,  das  nicht 
verstehen,  sondern  errathen  will,  das  nicht  mit  den 
Sinnen,  sondern  mit  dem  Gemüth  erfassen  will,  das 
nicht  die  künstlerische  Schönheit  in  Formen  erkennt  oder 
in  Farben ,  sondern  nur  in  den  von  den  Formen  abzu- 
ziehenden Gedanken.  Wackenroder  begeistert  sich  nicht 
für  ein  Kunstwerk,  sondern  für  Rafael,  dessen  Werke  er 
nicht  vor  Augen  hatte,  lediglich  in  dem  Gedanken,  dass 
Rafael  der  «  Fürst  der  Maler »  heisst.  Und  Tieck  ahmt 
ihn  hierin  nach.  Man  muss  Goethe's  Jugendschrift  über 
den  Münster  zu  Strassburg  mit  dem  vergleichen,  was 
die  spätere  Romantik  über  das  mittelalterliche  Bau- 
wesen sagte:  Bei  allem  Ueberdrang  der  Begeisterung 
bei  Goethe  ein  klares  Erkennen  der  Form  und  ihrer 
Absicht,  ein  künstlerischer  Blick;  bei  Jenen  Selbstbe- 
schauung,  Betrachtung  über  die  Einwirkung  der  Form 
auf  die  künstlich  aufgekitzelte  Empfindung,  eine  Reihe 
den  Formen  beigelegter  Gedanken ,  die  den  schlicht 
künstlerisch  denkenden  alten  Meistern  nie  in  den  Sinn 
kamen,  die  aber  noch  heute  in  den  Köpfen  der  deutschen 
Kunstfreunde  verwirrend  herumspuken.  Namentlich  in 
der  religiösen  Kunst.  Es  ist,  als  ob  deren  Freunde  nur 
mit  verdrehten  Augen  zum  Gewölbe  einer  Kirche  hinauf- 
blicken könnten  und  als  seien  gewisse  menschliche  Er- 
findungen besonders  gefeit  durch  das  sie  umschillernde 
Flittergold  erhaben-romantischer  Phrase. 

Nichts  hat  dieser  Art  unkünstlerischen  Empfindens 
mehr  Abbruch  gethan,  als  die  Nothwendigkeit,  sie  aus 
Stimmung  in  That  umzusetzen.  Seit  man  einsah,  dass 
aus  Gestöhn  kein  Gedicht  und  aus  Gehimmel  kein 
Gebäu  würde  und  dass  man  selbst  mit  « himmelan- 
strebenden» Formen,  mit  dem  «steinernen  Springbrunnen» 
der  Gothik,  mit  dem  «Oratorium  in  Stein»  als  mit  sehr 
wirklichen  Dingen,  sie  modelnd  und  umgestaltend,  um- 
springen müsse,  solle  aus  dem  Wunsch  ein  Werk  werden, 
erst  als  die  Romantik  praktisch  zu  werden  gezwungen 
wurde,  wie  es  ihr  mittelalterliches  Vorbild  auch  bei  uns 
gewesen   war ,    kam    sie  wieder   auf  fruchtbaren  Boden. 

In  England  ging  sie  einen  andern  Weg.  Dort 
setzte  sie  mit  Thaten  ein  und  war  sie  von  Haus  aus 
praktisch  thätig.  Sie  erschien  nicht  als  unerreichbar 
fern,  sondern  wurde  alsbald  von  herzhaften  Kräften  aufge- 
griffen, damit  sie  lebendig  werde.  Mit  kleineren  Kräften, 
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denn  es  war  kein  Peter  Cornelius  unter  ihren  Jüngern, 
kam  sie  weiter.  Es  ist  ein  grosser  Unterschied  zwischen 
Walter  Scott  und  den  deutschen  Romanschreibern  der 
Romantik,  etwa  Tieck.  Namentlich  der,  dass  Walter 
Scott  noch  in  der  Weltliteratur  lebt  und  jene  nur  noch 
nach  den  ihnen  gesetzten  Leichensteinen  bekannt  sind. 
Das  kam  daher,  dass  Scott  eine  wundervolle  Persönlich- 
keit war ,  der  Gesehenes  umgestaltete ,  während  Tieck 
ICrklügeltes  sichtbar  machen  wollte.  Er  lebte  das  Leben 
seines  Volkes,  er  schwebte  nicht  über  ihn.  Und  so  wurde 
er  verständlich ;  und  so  kam  es,  dass  man  auch  Burne- 
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Jones  in  England  heute  versteht,  während  der  ungleich  entwickelte,    gegen  die  er   selbst    zu  Nichts   zusammen- 

Grössere,  Cornelius,  bei  uns  aber  nie  volksthümlich  war.  schrumpfte.     Draussen    fuhr  man    mit  den  Eisenbahnen 

Die  Romantik  jener  jungen  Engländer    war  freilich  durch    die  stille  Gotteswelt,    war    der   höchste  Wunsch 

nicht  mit  der  des  Scott  zu  vergleichen.  Sie  entbehrte  völlig  Faust's ,    dass  ein  Zaubermantel   sein  werde  und  ihn  in 


der  Nervenstärke  des  Schotten 
und  der  gesunden  Brauchbarkeit. 
Sie  ist  grossstädtisch  bis  in  die 
letzte  Faser,  nervös,  leicht  zu 
Thaten  erregt,  leicht  ermüdet. 
Sie  wurde  von  Dante'schem  Geist 
bewegt  und  wollte  nicht  in  jenem 
Reich  der  Unterwelt  verweilen, 
wo  die  ohne  Lob  und  ohne 
Schande  Verstorbenen  schmach- 
teten. Der  Drang  nach  Grossem 
war  mächtig,  die  Sehnsucht  nach 
Seligkeit  gross,  wie  die  Sehn- 
sucht nach  Erkenntniss  der  Tiefen 
der  Welt.  Aber  es  waren  die 
Freraffaeliten  alle  stille  Leute,  die 
sich  innerhalb  ihrer  vier  Wände, 
ob  sie  sich  gleich  als  Engländer 
fühlen,  für  die  Freiheit  der  Ita- 
liener begeisterten;  ob  sie  gleich 
über  den  Weltlauf  «  aufgeklärt  » 
dachten ,  doch  die  Dunkelheit 
liebten,  die  Dunkelheit  der  Ferne, 
wie  des  Gedankens ,  die  zwar 
für  Einfachheit  schwärmten,  aber 
sich  mit  allen  erdenklichen  Be- 
quemlichkeiten umgaben ,  die 
zwar  eine  tiefsinnige  Schlichtheit 
anstrebten,  aber  den  Prunk  der 
Formüber  Alles  liebten.  Rossetti, 
als  die  ausgeprägteste  Sonder- 
erscheinung unter  ihnen ,  hat 
nichts  vom  Helden.  Er  ist  weich-  . 
herzig,  lenksam,  ängstlich  zurück- 
haltend gegen  die  Welt,  giebt 
sich  dafür  mit  einem  wahren 
Hunger  nach  Liebe  gegen  seine 
wenigen  Freunde  aus.  Er,  wie 
die  ihm  nahestehenden  Dichter,  Swinburne  an  der 
Spitze,    leiden    unter  den  Schwächen    der  Zeit,  sie  sind 


ferne  Länder  trüge,  Gemeingut 
aller  Handlungs-  und  Sommer- 
reisenden geworden,  Behagen  nur 
noch  in  den  vier  Wänden  zu 
finden  und  in  dichterischer  Form 
nur  durch  sentimentale  Selbst- 
verpflanzung in  einer  besseren 
Welt  zu  erlangen. 

Nicht  die  Dichter,  nicht  die 
Maler  sind  schuld,  dass  dem  so 
ist.  Es  gehört  heute  eine  stär- 
kere Natur  dazu,  als  früher,  um 
die  Ideale  von  der  Strasse  auf- 
zusuchen. Denn  die  Strasse  ist 
eine  andere  geworden.  Früher 
schilderte  der  ein  behagliches 
Treiben  nicht  ohne  dichterischen 
Reiz,  der  sie  mit  redlicher  Wahr- 
heitsliebe wiedergab.  Heute  schil- 
dert er  ein  Hasten ,  eine  Stätte 
wilder  und  wüster  Kraftausnütz- 
ung.  Der  Realismus  ist  nicht 
unpoetischer  geworden,  sondern 
die  Realität  hat  sich  geändert. 
Wer  das  Tagesleben  poetisch 
schildern  will,  muss  zumeist  lügen, 
wer  Poesie  um  jeden  Preis  will, 
die  Wirklichkeit  fliehen.  Denn 
sie  künstlerisch  zu  überwinden 
ist  schwer ,  nur  den  Grössten 
möglich.  Darüber  kann  man 
klagen ,  aber  man  thut  unrecht, 
die  Klage  der  Kunst  an  den  Kopf 
zu  werfen.  Sie  ringt  jetzt  zweifel- 
los stärker  als  seit  Jahrhunder- 
ten. Sie  hat  eben  einen  unerhört 
starken  Feind  in  den  Formen 
unseres  Lebens. 
Es  giebt  ja  Maler,  die  sich  diesem  Feind  mit  trotziger 
Kraft  entgegenwerfen.  Der  Lehrer  Rossetti's,  der  Maler 
Kinder  des  Jahrhunderts  der  tosenden  Dampfmaschine,  Ford  Madox  Brown,  war  ein  solcher.  Hatte  der  Schüler 
jener  Zeit,    in  der  der  Mensch    übermenschliche  Kräfte      die    Richtung    für    das   Zarte,    Nachgiebige,    Weltferne, 
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so  ist  jener  der  Mann  der  Kraft,  des  Kampfes.  Alle 
Vergleiche  zwischen  bedeutenden  Köpfen  hinken  ja. 
Man  kann  die  beiden  Engländer  nicht  mit  deutschen 
Meistern  vergleichen.  Aber  wenn  Adolf  Menzel  1810 
mit  im  Cornelius'schen  Kreise  in 
dem  römischen  Kloster  gemalt 
hätte,  so  wäre  er  vielleicht  in 
eine  Richtung  gekommen,  wie  die 
des  Madox  Brown.  Das  klingt 
wie  Hohn  auf  Menzel  und  auf 
die  Nazarener,  macht  aber  viel- 
leicht deutschen  Lesern  Brown's 
Kunst  bis  zu  einem  gewissen  Grad 
verständlich. 

Ich  bat  vor  einigen  Jahren  den 
an  Thaten  und  Kämpfen  reichen, 
von  äusseren  Erfolgen  weniger  be- 
glückten Meister  um  eine  Auf- 
klärung über  sein  Verhältniss  zur 
deutschen  Kunst.  Und  da  der 
ausgezeichnete  Mann  heute  nicht 
mehr  unter  den  Lebenden  weilt, 
so  diene  ich  ihm  wohl  am  Besten, 
indem  ich  seinen  Brief  hier  wört- 
lich abdrucke: 

I.  St.  Edmunds  Terrace 

London  N.  W. 

Dec.   9.   91. 

Dear  Dr.    GurlUtt 

I  shall  have  much  plaesure  in 
angwering  your  questions  to  the  best 
of  my  power.  Bofore  going  to  Rome 
in  1 845  I  had  already  received  some 
considerable  Impulse  from  the  Ger- 
man  engravings  in  theParisian  shop- 
windows.  I  and  my  friends,  French 
or  Belgian,  often  discussed  them;  we 
did  not  require  to  go  to  Rome  for 
this.  I  went  there  for  my  first  wife's 
health :  but  there  I  had  the  great 
enjoyment  of  visiting  Overbeck  and 
Peter  Cornelius  in  their  Studios  and 
both  I  had  the  profoundest  adniiration  for.  This  is  a  belief 
in  which  I  differed  essentially  from  the  young  Prerafaelites 
(P.  R.  B's.)  and  that  most  Ignorant  and  most  pretentious  of 
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«  charlatans  >  Ruskin.  Rossetti  and  Holman  Hunt,  however, 
shared  my  belief  in  our  great  painter  Maclise,  whose  artistic 
education  was  however  so  bad,  that  it  was  only  in  his  later 
years  that  he  developed  his  greatest  powers  as  in  his  water- 
glass  of  Trafalgar  in  the  houses  of 
parliament.  The  only  pupils  I  had 
were  Rossetti,  Miss  Marie  Spartali, 
now  in  Rome  married  to  Mr. Still- 
man,  the  Times  Correspondent,  and 
Harald  Rathbone,  who  showed  much 
feeling  for  colour.  Besides  there  were 
then  painting  in  my  studio  my  son 
Oliver,  who  died  before  he  was  ao, 
after  turning  novelist  and  my  two 
daugliters,  Mrs.  Rossetti  and  Mrs. 
Francis  Hueffer,  the  widow  of  our 
well  known  and  lamented  Wagnerian 
critic.  By  all  the  others  I  could 
show  your  works,  if  you  favoured 
me  by  calling  here. 

When  I  was  in  Rome,  except 
the  two  great  Germans  just  above 
mentioned,  I  saw  no  one  but  the 
IJoctor:  My  poor  wife  was  dying  all 
the  time.  I  see,  with  füll  appre- 
ciation,  that  you  yourself  had  your 
origin  and  (as  we  most  of  us  do) 
probably  gained  much  from  the  dis- 
tinguished  circle  by  whom  you  were 
surrounded.  Should  you  want  any 
more  matters  elucidated  do  not  pray 
scruple  to  ask  me. 
Very  truly  yours 

Ford  Madox  Brown. 

Der  Brief  giebt  einen  Ein- 
blick in  das  Leben  des  trefflichen 
Künstlers  und  weist  auf  die 
innige  Berührung,  welche  in 
dem  Kreise  der  Geistesgenossen 
herrschte.  Eine  Tochter  Brown's 
heirathete  Rossetti's  Bruder  Wil- 
liam Michael,  einen  Kunstkritiker 
von  Ruf,  einen  der  literarischen  Vertheidiger  der  Schule, 
die  andere  Tochter  jenen  Literarhistoriker,  der  unter 
anderem  das  geistvolle  Vorwort  zu  der  in  der  Tauchnitz- 
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Ausgabe  erschienenen  Sammlung  von  Rossetti's  Gedich- 
ten schrieb,  den  eifrigsten  Kämpen  für  die  Romantik 
Richard  Wagner's  in  England.  Er  mochte  empfinden, 
dass  die  Strömung,  welche  von  Brown  ausging,  mit 
jener,  welche  Wagner's  geistige  Gewalt  erregte,  gleiche 
Ziele  hatte.  Aus  einer  rückwärts  gewendeten  Kunst 
sollte  eine  solche  der  Zukunft  werden.  Das  Alte  sollte 
als  Stimmungswerth  benützt  werden,  um  aus  der  Wahr- 
heit hervor  das  Neue,  die  Kunst  der  Zukunft  zu  schaffen. 


Die  Romantik  war  bei  den  jungen  Preraffaeliten 
Englands  wahrheitsuchend  und  neuartig,  realistisch  und 
modern,  obgleich  man  ihr  nachahmende  Alterthümelei 
vorwarf. 

Auch  Burne-Jones  hat  deutsches  Wesen  berührt. 
Eine  seiner  ersten  Arbeiten,  die  er  unter  Rossetti's 
Aufsicht  ausführte,  war  «The  Nibelungenlied».  Leider 
kenne  ich  sie  nicht.  Sein  Freund  Morris  hatte  ihn  mit 
der  deutschen  Heldensage  vertraut  gemacht  und  auch 
Rossetti  war  damals  mit  deutschen  Dichtungen  beschäftigt. 
In  der  Folgezeit  war  Burne-Jones  viel  mit  der  Sage  vom 
heiligen  Gral  beschäftigt;  König  Arthur's  Hof  und  Sir 
Lancelot's  Thaten  erfüllten  seinen  Gedankenkreis.  Es 
handelte  sich  dabei  für  ihn  im  Wesentlichen  um  Illustra- 
tionen zu  den  Dichtungen.  Die  eigene  Gestaltungskraft 
tritt  noch  wenig  hervor.  Und  wo  sie  erscheint,  mahnt 
sie  in  der  Form  an  den  Lehrer,  an  Rossetti. 

Der  von  diesem  geregelte  Lehrgang  ist  für  die 
Kunstauffassung  der  Schule  bezeichnend.  Der  nun  drei- 
undzwanzigjährige  Schüler  hatte,  als  er  sich  seinem 
neuen  Freunde  anvertraute,  noch  nie  einen  Pinsel  in  der 
Hand  gehabt,  auch  noch  nie  gesehen,  wie  man  ihn  führt. 
Der  junge  Lehrer  hielt  es  aber  trotzdem  nicht  für  richtig, 
ihn  im  eigentlich  Handwerklichen  zu  unterweisen.  Er 
hielt  nichts  von  der  Art  der  Akademien,  einen  Anfänger 
straks  vor  die  Antike  zu  setzen,  da  man  so  vor  ihm 
ein  Ideal  aufrichte,  welches  weit  über  seine  Auffassungs- 
kraft gehe ;  entweder  nütze  er  sich  an  ihm  ab  oder  es 
meistere  ihn  und  treibe  alles  Leben  und  alle  Persönlich- 
keit aus  ihm.  Sie  gebe  ihm  einen  Stil,  ehe  er  gelernt 
habe,  Buchstaben  zu  schreiben.  Kein  Wunder  dass  die 
Werke  matt  und  kraftlos  hervorkommen.  Man  lasse  ihn 
zuerst  sich  selbst  auf  seine  Weise  ausdrücken ,  wenn 
gleich  der  Satz,  den  er  vorbringe,  hinkt,  lasse  ihn  erst 
selbst  seine  Kräfte  gebrauchen,  und  wenn  er  mit  ihnen 
erst  etwas  anzufangen  weiss,  dann  mag  er  ein  Jahr  den 
Alten  weihen,  wenn  er  die  Zeit  dazu  hat.  Dann  wird 
er  erkennen  die  Alten,  die  ihre  Kräfte  genützt  haben 
und  wie  sie  mit  ihnen  die  Schwierigkeiten  überwanden, 
welche  ihm  selbst  sich  gegenüberstellten. 

Und  so  wurde  es  denn  zwischen  Lehrer  und  Schüler 
im  Wesentlichen  gehalten.  Burne-Jones  musste  sich 
hinsetzen,  zeichnen  und  malen,  sich  selbst  helfen.  Ein- 
mal gab  der  Lehrer  ihm  einige  Skizzen  zum  Studium 
mit.  Als  er  dann  nach  Monaten  im  Atelier  seines 
Schülers  sah,  dass  diese  wieHeiligthümerbewahrten  Blätter 
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in  dessen  eigenen  Bildern  sich  wieder  erkennbar  mach- 
ten ,  zerriss  er  seine  Arbeiten ,  ohne  ein  Wort  zu 
sagen.  Auch  seine  eigene  Kunst  sollte  den  jungen 
Mann,  dessen  Kraft  er  wohl  erkannte,  nicht  beein- 
flussen: Rossetti  spürte,  dass  Burne-Jones  auf  eigenen 
Füssen  zu  stehen  vermöge :  Das  System  hatte  sich  an 
ihm  bewährt. 

Langsam  hat  sich  Burne-Jones  Selbständigkeit  und 
mit  dieser  Anerkennung  erworben.  Es  ist  sehr  lehr- 
reich, zu  beobachten,  wie  die  Künstler  sich  und  ihre 
Gedanken  beim  englischen  Volke  durchsetzten.  Sie  mieden 
fast  alle  die  Ausstellungen,  wenigstens  die  der  Akade- 
mie. Man  sah  ihre  Bilder  selten,  man  schrieb  auch  in 
Zeitungen  nicht  viel  über  sie,  seit  der  erste  Zorn  ver- 
raucht war  und  die  Tageskritik  mit  jenem  Gefühl  des 
Sieges  sich  wieder  zur  Ruhe  begab,  welches  der  Hund 
des  Bahnwärters  hat,  wenn  er  durch  sein  Kleffen  hinter 
dem  Eisenbahnzug  diesen  in  die  Flucht  geschlagen  zu 
haben  glaubt.  Aber  es  verbreitete  sich  langsam  die 
Kunde,  dass  da  etwas  ganz  Besonderes  im  Stillen  vor 
sich  gehe ;  Einblicke  hier  und  dort  stärkten  die  Neu- 
gierde. Rossetti  lebte  zurückgezogen,  war  nach  dem 
ersten  Lärm  bei  seinem  Auftreten  vergessen,  die  anderen 
Preraffaeliten  waren  zersprengt,  die  Bruderschaft  längst 
erloschen.  Aber  die  geistige  Richtung  wirkte  und  lebte 
weiter.  Dem  jungen  Mitglied  der  Bruderschaft  war 
nun  eigentlich  die  Aufgabe  gestellt,  die  neue  Kunstart 
aus  der  einer  Secte  zu  jener  eines  Volkes  zu  machen. 
Es  hat  lange  gedauert,  ehe  dies  gelang. 

Noch  vor  vier,  fünf  Jahren  kam  ich,  als  ich  über 
die  Preraffaeliten  und  unter  ihnen  über  Edward  Burne- 
Jones  Studien  machte,  um  ihn  und  seine  Art  deutschen 
Kunstfreunden  nahe  bringen  zu  können,  bald  in  nicht 
geringe  Verlegenheit.  In  England  war  mir  sein  Name 
so  oft  genannt,  fand  ich  eine  so  starke  Begeisterung 
für  seine  Werke,  dass  ich  nicht  zweifelte,  es  müsse  das 
litterarische  Material  zur  Darstellung,  wenigstens  seines 
äusseren  Lebensganges,  sowie  der  Stellung,  welche  seine 
Kunst  im  Empfinden  der  benachbarten  Nation  einnehme, 
überall,  also  auch  in  Deutschland  zu  finden  sein.  Dass 
die  Werke  eines  Aesthetikers,  wie  Ruskin,  des  Vertreters 
der  auch  von  Burne-Jones  gepflegten  Geistesrichtung  in 
der  Kunstwissenschaft,  seit  einem  Menschenalter  eines 
der  gefeiertsten  Schriftsteller  Grossbritanniens,  in  unseren 
öfifentlichen  Bibliotheken  genügend  vertreten  sein  mussten, 
darüber  war  ich  erst  recht  nicht  im  Zweifel. 


Ich  hatte  mich  bitter  getäuscht.  Es  mag  wohl 
irgendwo  in  Berlin  und  Dresden  Ruskins  Hauptwerk : 
j  Modern  painters »  zu  finden  gewesen  sein  —  ich  habe 
es  aber  trotz  mancherlei  Umfrage  nicht  gefunden.  Die 
Nachrichten  über  Burne-Jones  sammelte  ich  aus  einem 
Aufsatze  von  Rod  in  der  Gazette  des  beaux  arts,  sowie 
aus  solchen  von  Sidney  Colvin  und  F.  G.  Stephens  im 
«Postfolio»,  einem  vortrefflichen  englischen  Kunstblatte, 
das  ich  aber  auch  nur  in  einer  einzigen  Berliner  Biblio- 
thek antraf.  Die  in  Deutschland  zumeist  gehaltene 
Zeitschrift  gleicher  Art,  das  i  Art  Journal » ,  erwies  sich  als 
ausserordentlich  unergiebig;  es  bot  nur  Stoff  in  nega- 
tivem Sinn :  Nämlich  kritische  Seitenhiebe  auf  die  Schule 
der  Preraffaeliten  und,  abgesehen  von  einem  kurzen  Zeit- 
raum, in  welchem  sie  Ruskin  Gelegenheit  gab,  seine 
Ansichten  zu  entwickeln,  eine  Sammlung  von  Aeusser- 
ungen  des  c  gesunden  Menschenverstandes  »  in  seinem 
Widerspruch  gegen  die  €  Verrücktheiten  >  der  von  ihm 
erst  in  jüngster  Zeit  für  voll  genommenen  Richtung. 
Also  ungefähr  in's  Malerische  übertragen  das,  was  die 
« besonnene  >  deutsche  Kritik  über  Richard  Wagner 
gesagt  hatte. 

Der  gesunde  Menschenverstand  ist  nun  leider  bei 
mir  etwas  in  Missachtung  gekommen,  seit  ich  mich 
bemüht  habe,  ihn  in  seiner  Anwendung  genauer  kennen 
zu  lernen.  Ich  glaube  die  rechte  Formel  gefunden  zu 
haben,  um  ihn  zu  umschreiben:  Es  ist  der  Verzicht 
auf  das  tiefere  Eindringen  der  Gedanken  in  eine  Sache, 
das  Schliessen  von  lediglich  augenfälligen  Beobachtungen 
auf  den  ursächlichen  Zusammenhang.  Wenn  ein  Rind 
auf  grüner  Weide  Tag  für  Tag  grünes  Futter  frisst, 
so  sagt  mir  der  gesunde  Menschenverstand,  es  müsse 
inwendig  grün  aussehen,  also  etwa  grünes  Fleisch  be- 
kommen. Erst  eine  beim  Fleischer  gemachte  weitere  Be- 
obachtung, die  ausserhalb  des  gesunden  Menschenver- 
standes liegt,  vielmehr  auf  Erfahrung  beruht,  kann  diese 
Ansicht  erschüttern,  den  gesunden  Menschenverstand 
von  seinem  Irrthum  heilen. 

So  konnte  mich  denn  auch  der  Verstand  des  cArt 
Journal»  nicht  irremachen,  welches  dem  Preraffaelism us 
in  allen  Tonarten  die  Berechtigung  absprach,  weil  seine 
Werke  anders  aussehen,  als  sie  bei  der  in  England 
üblichen  Kunstfütterung  hätten  erscheinen  müssen. 

Heute ,  wenige  Jahre  später ,  liegt  die  Sache 
anders.  Schon  mit  dem  Tode  des  eigentlichen  Begründers 
der   preraffaelitischen  Schule,   Dante  Gabriele   Rossetti, 
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(1882),  endete  für  England  die  Schärfe  des  Kampfes. 
Nicht  minder  war  die  vermittelnde  Stellung  des  wohl 
gefeiertsten  unter  den  lebenden  englischen  Künstlern, 
John  Everett  Millais,  eines  Mannes,  der  aus  der  Strenge 
eines  Grundsatzes  zum  lebendigen  Menschenthume  sich 
entwickelte,  von  hoher  Bedeutung  für  das  Verständniss 
seiner  und  seiner  Freunde  älterer  Werke  geworden ; 
und  schliesslich  vollzog  sich  in  der  immer  stürmischer 
werdenden  Bewunderung  der  Arbeiten  Burne-Jones  der 
Umschwung.  Man  hatte  gelernt,  den  Erfahrungssatz, 
dass  auch  diese  Kunst  ihr  Recht  für  sich  habe,  in  den 
<  gesunden  Menschenverstand  y  aufzunehmen  und  ist 
nun,  der  abscheulichen  Unduldsamkeit  dieser  Denk- 
form gemäss,  bald  so  weit,  demjenigen  den  Verstand 
abzusprechen,  der  von  Preraflaelismus  nicht  als  einer 
daseinsberechtigten  Sache  spricht,  der  nicht  weiss,  dass 
Grünfutter  rothes  Fleisch  gibt. 

Seither  haben  sich  auch  die  Schriftsteller  des 
Malers  vielseitig  angenommen.  Vor  mir  liegt  eine  ganze 
Litteratur  über  ihn.  Ein  stattliches  Buch  von  Malcolm 
Bell,  umfangreiche  Aufsätze  von  Cosmo  Monkhouse  in 
Scribners  Magazine,  von  Julia  Cartweight  als  Weihnachts- 


nummer des  Art  Journal  und  der  Abschnitt  in  Muther's 
Geschichte  der  Malerei  im  XIX.  Jahrhundert. 

In  Deutschland  ist  meines  Wissens  nur  einmal  ein 
Bild  von  dem  Meister,  die  t  Verkündigung  Mariae»,  gesehen 
worden,  auf  der  Berliner  internationalen  Ausstellung  von 
1886.  Wenn  Burne-Jones  die  Kritiken  gelesen  hätte, 
welche  damals  über  seine  Arbeiten  in  der  Stadt  der  Intelli- 
genz geschrieben  wurden ,  so  dürfte  man  nicht  eben 
erstaunt  sein,  dass  er  nicht  öfter  bei  uns  ausstellte.  Er 
wurde  eben  nicht  verstanden  und  hatte  daheim  bereits  eine 
hinreichend  grosse  Gemeinde,  um  auf  die  Anerkennung 
der  Berliner  verzichten  zu  können.  Mein  Bruder,  Fritz 
Guriitt,  war  es  gewesen,  der  damals  als  Bevollmächtiger 
des  Berliner  Ausstellungs- Vorstandes  Burne-Jones  zum 
Hertibersenden  seiner  Bilder  veranlasst  hatte.  Mir  ist 
deutlich  in  Erinnerung,  mit  welchem  Aerger  er  die 
Urtheile  unserer  Akademiker  und  sonstiger  Kunstweisen 
über  den  « närrischen  Kram »  über  sich  ergehen  Hess. 
Es  hing  schlecht,  das  Bild,  und  trotzdem  wurde  es  ssehr 
bemerkt » .  Es  war  eines  der  Hauptzielpunkte  für  geist- 
reiche Leute,  die  ihren  Witz  zeigen  wollten,  vor  ihm 
der  lustigste  Platz  in  der  Ausstellung,  wo  man  immer 
ein  fröhliches  Lachen  hören  konnte:  «Spleenig  —  nein! 
—  sagen  Sie  selbst?  Die  Engländer  sind  doch  zu 
verrückt ! »  Kaum  über  Böcklin  und  Klinger  ist  von 
denselben  Leuten  mehr  gelacht  worden,  als  über  den 
überseeischen  Gast. 

Ich  sah  dann  wieder  eine  ganze  Reihe  von  Werken 
des  Meisters  auf  der  Jubiläums-Ausstellung  zu  Manchester 
1887:  Eine  der  seltenen  Gelegenheiten,  ein  umfassendes 
Bild  nicht  nur  seines  Schaffens ,  sondern  auch  seiner 
Stellung  inmitten  der  ganzen  britischen  Kunst  zu  ge- 
winnen und  zugleich  Gelegenheit,  sie  auch  in  der  Kritik 
ihrer  Volksgenossen  kennen  zu  lernen.  Und  da  fand 
ich  sehr  merkwürdige  Urtheile,  welche  mich  über  den 
Unverstand  der  Berliner  theilvveise  trösteten.  Der  Pro- 
fessor für  Malerei  an  der  Londoner  Akademie,  J.  E. 
Hodgson,  hatte  ein  kleines  Buch  geschrieben,  das  am 
Eingangein  die  Ausstellungshalle  verkauft  wurde:  «Fünf- 
zig Jahre  britischer  Kunst»,  eine  Arbeit  von  zumeist 
ausserordentlicher  Feinheit  und  Vielseitigkeit  des  Urtheils. 
Und  da  las  ich  über  Jones  und  den  grossen  Georg 
Frederick  Watts:  Sie  seien  die  Propheten  und  hohen 
Priester  des  NeoPreraffaelismus,  einer  späteren  Entwick- 
lung des  ursprünglichen  Triebes ;  aber  sie  schüfen  ent- 
schieden archaistisch  in  der  Form  und  erschienen  unklarer 
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(more  diffuse)  in  ihrem  Stil  als  die  ältere  Schule;  sie 
hätten  weniger  mit  individuellen  und  mehr  mit  allge- 
meinen Gedanken  zu  thun.  Die  Dinge,  welche  sie  malen, 
ständen  niemanden  um  seiner  selbst  willen  nahe:  Mär- 
chen, die  ihren  Ursprung  in  der  schöpferischen  Gewalt 
haben,  welche  einen  geistvollen  Mann  überkommt.  Aber 
da  sei  kein  Indivi- 
dualismus, kein  Zu- 
sammenfassen von 
Dingen,  die  mensch- 
liche Theilnahme  er- 
wecken. Sie  greifen 
nicht  in's  Leben  und 
erwecken  nicht  die 
Empfindungen ,  sie 
gehören  ausschliess- 
lich in  das  Reich  der 
Gedanken;  sie  stel- 
len nicht  dar,  was 
das  Volk  denkt  und 
fühlt,  sondern  was 
die  Maler  über  Den- 
ken und  Fühlen  er- 
grübein. Jones  geht 
auf  Gozzoli,  Botti- 
celli  undGhirlandajo, 
Watts  auf  Correggio 
und  Tintoretto  zu- 
rück. Hohe  Gaben, 
ein  dichterisches  und 
erhabenes  Gemüth 
werden  ihnen  Beiden 
freihch  zugestanden 
und  Jones'  Werken 
besonders  ein  grosser 
Reiz  der  Farbe  und 
meisterhafte  Fein- 
heit derHandführung 
nachgerühmt.  Aber 
das  griechische  Ideal 

der  Frauenschönheit  sei  voller  und  runder  gewesen,  als 
die  Formen  seiner  Göttinnen  und  es  würde  künstlerischer 
und  folgerichtiger  gewesen  sein,  eine  griechische  Mythe 
auch  in  griechische  Form  zu  übersetzen. 

Als  auch    hier   ein    ähnlicher   Ton    wie    in    Berlin, 
die  Unfähigkeit  sich  über  das  Anerzogene  zu  erheben, 
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selbst  bei  einem  mit  künstlerischen  Dingen  so  vertrauten 
Manne,  der  kurz  vorher,  bei  der  Besprechung  der  Werke 
Millais'  und  Rossetti's,  sich  als  selbst  von  diesen  beein- 
flusst  bezeichnet  hat. 

Ich  nahm  die  Zeitungen  in  die  Hand,  um  zu  sehen, 
was  Kleinere  in  England  über  den  Meister  sagen.     Der 

€  Manchester  G>u- 
rier»  veröffentlichte 
eingehendeBesprech- 
ungen  eines  Mannes, 
der  wohl  ein  offenes 
Auge,  nichtaberjene 
innige  Vertrautheit 
mit  dem  Kunst- 
schaffen besass,  die 
bei  einem  Maler  wie 
Hodgson  selbstver- 
ständlich ist.  Er 
spricht  in  seinen 
mehr  beschreiben- 
den, als  zergliedern- 
den Aufsätzen  mit 
Bewunderung  von 
Burne-Jones  und  rein 
geschichtlich  von 
den  Anfeindungen, 
welche  dieser  einst 
erfahren  habe ,  als 
von  einer  längst  ver- 
gangenen Erregung, 
Es  hätte  vor  vielen 
Jahren,  als  Jones  die 
Fenster  der  Christ 
Church  Kathedrale 
in  Oxford  malte,  frei- 
lich nur  Wenige  ge- 
geben, die  ihn  ver- 
standen ,  und  der 
gegen  diese  Werke 
gerichtete  Sturm  sei 
damals  gross  gewesen.  Nun  aber  redet  der  Kritiker 
von  der  Eigenart  des  Meisters  als  einer  bestehenden 
Thatsache,  deren  Gewalt  man  sich  nicht  entziehen  könne. 
Diese  Thatsache  war  für  ihn  geschaffen,  seit  der  Land- 
schaftsmaler Birket  Foster  für  den  jungen  Maler  eintrat; 
denn  Birket  Foster  ist  eine  Macht  in  England,  eine  der  be- 
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liebtesten  künstlerischen  Persönlichkeiten,  dessen  Geist 
der  Engländer  auf  jeder  sonnenbeschienenen  Waldwiese 
und  an  jedem  erlenbeschatteten  Wegrain  sieht,  einer  der 
glücklichsten  Wegweiser  in  die  Schönheit  der  heimischen 
Landschaft.  Wir  haben  kaum  einen  Landschafter,  der 
so  deutsch  ist,  wie  Jener  englisch.  Dass  man  ihn  bei 
uns  nicht  kennt,  ist  eben  ein  Zeichen  seiner  Kraft. 
Den  Deutschen  gefällt  er  nicht  und  will  er  wohl  auch 
nicht  gefallen.  Aber  drüben  wusste  man,  dass  wen 
Birket  Fester  liebe,  national  und  anheimelnd  sein  müsse. 

Und  er  war  nicht  der  Einzige,  der  für  die  sonder- 
bare Kunst  eintrat.  Die  meisten  freilich  bekreuzigten 
sich  vor  ihr.  Wie  Rossetti,  so  fand  Burne-Jones  die 
älteren  Künstler  und  die  Menge  der  Kunstfreunde 
keineswegs  geneigt,  ihre  Werke  willig  hinzunehmen : 
Hodgson's  Urtheil  ist  nur  das  verhallende  Echo  eines 
Kampfes  mit  harten  Worten. 

Ruhige  Stetigkeit  kam  in  Burne-Jones'  Kunst  dadurch, 
dass  er  nicht  gezwungen  war,  auf  die  Trödelmärkte  der 


Ueberproduktion,  die  Ausstellungen,  zu  gehen,  auf  wel- 
chen jeder  Hans  Narr  mündlich  und  schriftlich  sein 
«  Urtheil »  abgiebt.  Sein  Oxforder  Studiengenosse  Morris, 
nun  selbst  ein  Maler,  doch  ein  solcher,  dessen  Bilder 
nie  an  die  Oeffentlichkeit  kamen,  zugleich  einer  der 
ersten  Dichter  Englands,  bot  ihm  Beschäftigung.  Dieser 
hatte  in  «  The  defence  of  Guinevra»,  seiner  ersten  1858 
erschienenen  grossen  Dichtung,  ein  achtes  Stück  Schule 
gegeben  und  auf  dem  Umwege  über  die  Dichtung  den 
Geschmack  seiner  Landsleute  erobert.  Glänzend  ge- 
schrieben und  realistisch  empfunden,  spielt  das  Werk 
doch  im  Mittelalter,  ist  es  umgeben  von  einer  mit 
feiner  Kennerschaft  und  gediegenem  Wissen  aufgebauten 
alterthümelnden  Welt.  Der  Vorwurf  war  durchaus  neu, 
fein  zugespitzt,  beeinflusst  von  der  die  Mitte  des  Jahr- 
hunderts so  lebhaft  beschäftigenden  Frauenfrage,  das 
Ganze  ein  Kampfspiel  zur  Erweiterung  der  Rechte  der 
Liebe.  Aber  es  ist  ein  «  aesthetisches  j  Spiel,  ein  solches, 
das  im  Ton  der  «  guten  Gesellschaft »  gehalten  ist.    Die 
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starken  Knochen  und  die  Glut  der  Sinnlichkeit  Wagner- 
scher Dichtung  hat  dieses  Werk  freilich  nicht  und  be- 
kommt sie  auch  nicht  durch  die  Vorliebe  für  nordisches 
Reckenthum,  aber  sie  ist  von  hoher  Feinheit,  wunder- 
barer Stimmung,  meisterhaft  mehr 
im  Ton,  als  in  der  Zeichnung. 
Der  romantische  Maler-Dichter 
konnte  aber  auch  sehr  praktisch 
sein,  er  dichtete  nicht  nur  auf 
dem  Papier  Stimmung,  er  lernte 
sie  in  Wirklichkeit  zu  übersetzen. 
Und  die  Art,  wie  er  dies  that, 
ist  acht  englisch.  Er  gründete 
im  Jahre  1863  als  reicher  Eltern 
Sohn  eine  Fabrik  für  Kunstgegen- 
stände, die  bald  einen  mächtigen 
Einfluss  auf  die  Gestaltung  der 
Wohnungen  ausübte.  Nach  zwei 
Richtungen  rechnete  er  hiebei 
vor  allem  auf  Burne-Jones'  Hilfe : 
bei  dem  Herstellen  von  Glasge- 
mälden und  von  Gobelins.  Ein 
grösseres  gemeinsames  Kunst- 
unternehmen mag  den  Gedanken 
angeregt  haben :  Eine  Gesellschaft 
«alter  Herren»,  wie  wir  sagen 
würden,  unterhielt  seit  1823  in 
Oxford  einen  Club  «The  Oxford 
Union  Society».  Tüchtige  Archi- 
tekten, Deane  und  Woodward, 
bauten  1856  für  diese  eine  Biblio- 
thek und  eirten  Verhandlungssaal. 
Rossetti  erhielt  den  Auftrag,  die 
Bibliothek  mit  Fresken  aus  dem 
Leben  König  .A.rthurs  auszumalen. 
Unter  den  Malern,  die  er  hinzu- 
zog, waren  neben  Val  Princep, 
Arthur  Hughes' auch  Burne-Jones 
und  Morris.  Aus  Unkenntniss. 
mit  der  Technik  verunglückte  das 
Werk.  Die  Nothvvendigkeiten  im 
Leben  machten  sich  geltend. 
Man  musste  das  Handwerk  lernen  und  dazu  bot  nun 
die  Fabrik  von  Morris  &  Co.  die  Hand. 

Schon   hatte   Burne-Jones    einen    gewissen   Ruf   im 
Entwerfen   für    Glasfenster.     Die   erste    grössere  Arbeit 
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führte  er,  nachdem  er  Italien  besucht  hatte,  1859  wieder 
für  Oxford  aus,  eine  Reihe  von  Bildern  aus  dem  Leben 
des  heiligen  Frideswide,  des  sagenhaften  Gründers  der 
Kirche.    Fehlerhafte  Maassangaben  durch  den  Architekt 

Woodward  sollen  der  Grund  der 
unklaren  Wirkung  dieser  Fenster 
sein.  Auch  sie  riefen  viel  Aerger- 
niss  hervor:  Auf  eine  solche 
Strenge  des  Stiles  war  man  in 
England  nicht  gefasst,  das  bisher 
seine  Bestellungen  an  Glasfenstern 
meist  in  München  hatte  ausführen 
lassen.  Eine  zweite  Fensterreihe 
für  die  alte  Waltham  Abtei  von 
1861  scheint  den  Plan  bei  Morris 
zur  Reife  gebracht  zu  haben, 
diesen  Kunstzweig  zu  höherer 
Blüthe  zu  bringen,  als  bisher  in 
England  möglich  war. 

Dieser  hatte  inzwischen  eine 
gute  Schule  durchgemacht:  Er 
war  in  die  Werkstätte  des  Archi- 
tekten Street  eingetreten,  der  in 
deutschen  Fachkreisen  zumeist 
bekannt  ist  durch  sein  vortreff- 
liches Buch  über  die  mitteralter- 
liche  Kunst  in  Spanien,  in  Eng- 
land aber  als  einer  der  geist- 
vollsten Pfleger  der  Gothik  hohe 
Ehren  geniesst.  Nun  nahm  Morris 
die  Glasmalerei  selbst  in  die  Hand. 
Seit  1861  zeichnet  Burne-Jones 
alljährlich  eine  ganze  Reihe  von 
Kartons  für  diesen  Zweck.  Und 
da  jeder  von  diesen  mehrmals  aus- 
geführt worden,  ist  Burne-Jones' 
Kunst  in  Hunderte  von  Kirchen 
Grossbritannien's  und  Amerikas 
eingedrungen,  ja  geradezu  zur 
kirchlichen  für  England  geworden. 
Das  englische  Kirchengebäude 
scheint  wie  für  die  Glasmalerei 
besonders  geschaffen,  wenigstens  die  Mehrzahl  jener, 
welche  in  neuerer  Zeit  entstanden.  Die  von  der  c  Auf- 
klärung» erzeugte  geistige  Leere  und  die  durch  die 
Fabrikarbeit  bewirkte  Anhäufung  von  Arbeitern,  welche 
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der  sittlichenden  Anregung  entbehrten,  führte  zu  einer 
Bewegung,  welche  die  Vertiefung  der  Lebensanschau- 
ungen und  die  lebhafte  Steigerung  des  kirchlichen  Be- 
dürfnisses zur  Folge  hatte  —  eine  gleiche  Bewegung, 
wie  sie  jetzt  in  Deutschland  mehr  und  mehr  Boden  fasst. 
In  England  ist  sie  seit  dem  Anfang  dieses  Jahrhunderts 
wirksam  und  äussert  sich  unter  anderem  im  ausserordent- 
lich regen  Eifer  für  den  Kirchenbau.  Man  erkannte, 
dass  es  im  protestantischen  Kirchenbau  zunächst  darauf 
ankomme,  die  Gemüther  zu  gewinnen,  nicht  die  Sinne 
zu  fesseln.  Man  schlug  überall  den  Weg  ein,  möglichst 
viele,  aber  kleine  Kirchen  zu  schaffen  und  jede  von  diesen 
nicht  im  Sinne  der  Monumentahtät,  sondern  im  Sinne 
traulicher  Wohnlichkeit  einzurichten.  Unzählige  Male 
wurden  die  Architekten  vor  dieselbe  Aufgabe  gestellt:  an 
ein  bescheidenes  Schiff  meist  ohne  Emporen  einen  recht- 
winkligen Chor  anzubauen,  dessen  Ostwand  ein  Altar- 
tisch und  darüber  ein  grosses  Fenster  zu  zieren  habe. 
Und  jedesmal  ging  der  dem  ausführenden  Künstler 
gestellte  Wunsch  dahin,  er  solle  die  einfache  Aufgabe 
so  zu  gestalten  suchen,  dass  sie  sich  doch  von  den 
übrigen  Lösungen  unterscheide,  etwas  Eigenartiges  besitze, 
ebenso  wie  jeder  Verständige  will,  dass  sein  Zimmer 
nicht  genau  so  aussehe,  als  das  des  Nachbarn. 

Und  da  bot  denn  jenes  Fenster  im  Osten,  im  An- 
gesicht der  Gemeinde,  das  wirkungsvollste  Mittel.  Meist 
ist  es  der  einzige  Ort,  an  welchem  höhere  Kunst  an- 
gewendet wird.  Man  liebt  in  dem  von  puritanischem 
Geiste  noch  stark  durchsetzten  England  Ueberladung 
nicht,  man  fürchtet  sich  eher  vor  den  Fallstricken  welt- 
licher Lust,  welche  in  der  Kunst  verborgen  liegen  könnten, 
In  einem  Lande,  in  welchem  die  Langweiligkeit  die 
meist  geübte  Tugend  ist,  weil  die  Lustigkeit  als  Laster 
verdächtigt  wird,  wirkt  natürlich  ein  Stück  eigenartiger 
Kunst  inmitten  der  Leere  besonders  kräftig.  Und  so 
ist  denn  die  Kunst  Burne-Jones'  gerade  in  den  Augen- 
blicken, in  welchen  christliche  Herzen  am  empfänglichsten 
für  das  Schöne  sind,  beim  Gottesdienst,  tausendfältig  den 
Kirchgängern  vor  Augen  gestellt.  Und  Kirchgänger  ist 
in  England  bekanntlich  Jeder,  der  auf  »Achtbarkeit»  hält. 
Das  ist  ein  sehr  schwer  wiegendes  Element.  Wir 
Deutsche  haben  stärker  begabte  Künstler,  Männer  von 
kräftigerer  Eigenart  als  Burne-Jones  ist.  Aber  ihre 
Kunst  überträgt  sich  nicht  in's  Leben.  Unsere  Geist- 
lichkeit kreuzigt  und  segnet  sich  vor  ihr,  katholische 
wie  protestantische;  sie  flieht  zurück  in  eine  Kunstwelt, 


die  bei  aller  einstiger  Grösse  doch  für  uns  todt  ist.  In 
England  hat  Burne-Jones  seine  Kunst  in  zahllosen  Mit- 
empfindenden lebendig  zu  machen  verstanden,  ebenso  wie 
es  bei  uns  vor  einem  Dreiviertel-Jahrhundert  Overbeck 
that.  Aber  wenn  der  Anschein  nicht  trügt,  wird  man 
in  Zukunft  in  England  von  der  Kunst  nicht  verlangen, 
sie  solle  bei  Burne-Jones  stehen  bleiben.  Man  wird  be- 
greifen, dass  wenn  der  Ewige  auch  unwandelbar  ist, 
doch  unsere  Vorstellung  von  ihm  sich  wandelt  und  dass 
daher  eine  christliche  Herzen  packende  Darstellung 
Christi  von  Jahrhundert  zu  Jahrhundert  anders  aussehen 
m  üss.  Nicht  den  «  historischen»  sondern  den  lebendigen 
Christus  soll  ächte  religiöse  Malerei  schauten.  Overbeck 
bheb  bei  uns  der  Maler  für  ästhetisch  gebildete  Leute, 
Burne-Jones'  Weise  ist  drüben  im  Begriff,  den  Volksge- 
schmack zu  bilden. 

Die  Formen  der  neuen  Kirchen  sind  bei  weitaus  der 
Mehrzahl  gothisch.     Wir  empfinden  einen  Gegensatz  zwi- 
schen diesen  Formen  und  dem  Tagesleben ;  wir  lächeln 
über  einen  gothischen  Bahnhof,  einen  gothischen  Kande- 
laber für  elektrisches  Licht,  während  wir  beides  in  den 
Formen  des  i6.  Jahrhunderts  auszuführen  für  durchaus  be- 
rechtigt halten.    Es  ist  also  diese  Empfindung  nicht  eine 
begründete,  sondern  nur  eine  angewöhnte.    Brunnelesco 
und  Holbein  wussten  so  wenig  von  der  Dampfkraft  wie 
Phidias  und  Meister  Erwin:    Eine    «stilvolle»   Gaskrone 
ist  gleicher  Unsinn  in  Gothik  wie  in  Renaissance,  wenn 
man  bei  ihrer  Gestaltung  im  Auge  hat,    sie    solle   « wie 
alt »  aussehen.     Aber   jeder  Stil  ist  recht,    wenn  er  die 
Mittel .  giebt,  die  eigenen  Gedanken  auszudrücken.    Und 
hierin    ist   die  Gothik  den  Briten    ein   höchst  bequemes 
und    passendes   Mittel    geworden.     Kein   Mensch   denkt 
mehr    daran,    sich    beirren    zu    lassen    in    Bildern    einer 
Form,  eben  weil  «  die  Alten  »   dies  nicht  kannten.    Jede 
ist   recht,   jede    passt,    China   und    Griechenland,    Japan 
und  Frankreich,  alle  bieten  Stoff,  um  aus  ihnen  britische 
Erzeugnisse  zu  schaffen.  Wie  die  Engländer  nicht  einen 
Augenblick  zögern  ein  Fremdwort  sich  anzueignen,  weil 
die  läppische  Gelehrsamkeit    sie  nicht  plagt,    das  Wort 
« richtig »    auszusprechen,    so    handhaben    sie    auch    die 
Formen.    Der  Mann,  der  Pompeji  Pömpijei  und  Amalfi 
Emmelfei  ausspricht,  dem  schadet  es  nicht,  Fremdes  in  sich 
aufzunehmen,  da  er  es  rücksichtslos  national  verarbeitet. 

So  ist  auch  Burne-Jones'  Gothik  eine  solche,  dass 
unsere  Kirchenbaumeister  wohl  schwerlich  sie  für  voll 
gelten    Hessen.     Sie    würde   ihrem    Empfinden    nach    zu 
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modern  sein.  Der  Maler  aber 
hat  der  Göthik  und  den  Glas- 
gemäldcn  viel  zu  danken  und 
zwar  erstens  den  monumen- 
talen Zug  seiner  Kunst.  Glas- 
gemälde haben  ihre  bestimmten 
Gesetze :  Sie  sind  gebildet  aus 
einer  durch  Zinnumrahmungen 
zusammengehaltenen  Mosaik 
bunter  Theile.  Jene  Umrahm- 
ung bildet  eine  sehr  kräftige, 
schwarz  erscheinende  Umriss- 
linie. Innerhalb  der  Glastheile 
sind  die  Abtönungen  nur  da- 
durch möglich,  dass  durch  das 
Schwarzloth  ein  Theil  dunkler 
erscheint,  während  an  anderer 
Stelle  das  freie  Glas  in  vol- 
ler leuchtender  Farbenpracht 
wirkt.     Man     kann    ja     wohl 


Sir  Edward  Bume-Jonti.     Studie. 


Aber  ihre  Grundzüge  sind  leicht 
erkennbar:  Zuerst  werden  wie 
im  Relief  aller  Frühkunst  die 
einzelnen  P'iguren  geradlinig 
neben  einander  gestellt.  So 
erscheinen  sie  in  Assyrien  und 
I'-gypten,  wie  auf  den  Flügel- 
altären und  bunten  Fenstern 
der  Gothik.  Dann  sucht  man 
die  Beziehung  von  Gestalt  zu 
Gestalt  durch  künstlerische  Ver- 
einigung zu  einem  Aufbau  aus- 
zudrücken, dessen  Linien  auf 
einander  hinweisen.  Die  Ge- 
stalten neigen  und  beugen  sich 
gegenseitig  zu.  Zur  Zeit  der 
italienischen  Frührenaissance 
gruppirteman  sie  dadurch,  dass 
man  eine  Gestalt  höher  als  die 
andere  stellte,   die  übrigen  sie 


auch  Farben  mischen,  das  heisst  einen  Ton  in  so-  künstlerisch  hoben,  wie  man  etwa  Prunkgeschirr  auf 
genanntem  Ueberfangglas  auf  den  anderen  setzen,  einen  Schauschrank  aufbaut.  Später  rücken  sie  dichter 
doch  nur  auf  Kosten  der  Haltbarkeit  des  Werkes.  zusammen,    die   Pyramidengestalt   war  aus  Gliedmassen 


Nun  ist  Burne- 
Jones'  Kunst  so  recht 
der  Glasmalerei  an- 
gepasst  Die  Umriss- 
linie (outline)  ist  das, 
was  die  Engländer  an 
seinen  Entwürfen  zu- 
meist schätzen.  Er 
zeichnet  seine  Figu- 
ren so,  dass  sie  durch 
ihren  Umriss  schon 
verständlich  werden. 
Meist  steht  jede  für 
sich,  selbst  in  seinen 
Bildern.  Ueberschnei- 
den  sie  sich,  so  thun 
sie  es  in  einer  Weise, 
dass  jede  Figur  doch 
für  sich  verständ- 
lich bleibt. 

Noch  ist  keine  Ge- 
schichte der  Kom- 
position geschrieben. 


Sir  Edward  Bume-yones.    Studie. 


gebildet,  die  Linien 
greifen  von  Gestalt 
zu  Gestalt  über. 
Die  Bewegungen  der 
Menschen  sind  nicht 
mehr  frei ,  sondern 
bedingt  von  der 
Komposition.  Das 
Bild  wird  einheit- 
licher auf  Kosten  der 
Wahrheit,  die  Stell- 
ungen werden  er- 
zwungen, die  Körper 
zu  Massen,  die  Glie- 
der zu  Linien  herab- 
gedrückt. Rafael  vol- 
lendet diese  Kunst 
der  Komposition  und 
das  war  eine  grosse 
That.  Aber  die  Spä- 
teren haben  sie  durch 
Nachahmung  nicht  zu 
vergrössern  gewusst. 
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Wer  einen  grossen  Gedanken  hatte,  dem  ist  die  Welt 
dankbar;  wer  dann  denselben  Gedanken  hundertmal 
nachredet,  dem  gebührt  nicht  derselbe  Dank,  mag  der 
Gedanke  auch  an  Werth  dauernd,  mag  er  sogar  unver- 
wüstlich sein. 

Burne-Jones  ist  in  nirgends  mehr  Preraffaelit  als  in 
der  Komposition.  Er  verzichtet  auf  die  Pyramide  und 
auf  die  künstlerischen  Eroberungen  Rafael's,  namentlich 
in  seinen  bunten  Fenstern.  Man  muss  an  anderen 
Zeichnungen  sehen,  wie  sauer  es  sich  die  im  Sinne 
Rafael's  entwerfenden  Künstler  werden  lassen,  zwischen 
die  starren  lothrechten  Linien  der  vieltheiligen  gothischen 
Fenster  ihre  breitbasigen  Figurendreiecke  einzuschieben. 
Burne-Jones  hat  solche  Sorgen  nicht.  Er  zeichnet  die 
Menschen  nicht  wie  sie  sich  in  den  Stanzen  und  Loggien 
des  Vatikan,  sondern  wie  sie  sich  in  England  bewegen : 
Und  da  kniet  nicht  immer  einer  und  bückt  sich  nicht  der 
über  ihm  Sitzende,  da  verschränken  sich  die  Menschen 
nicht  zu  Gruppen,  sondern  sie  stehen  zumeist  fein  loth- 
recht  da,  einer  neben  dem  andern!  In  Deutschland 
und  in  England,  überhaupt  unter  germanischen  Völkern 
hätte  Rafael  seine  Kompositionsart  wohl  nie  herausge- 
funden :  Uns  fehlt  dazu  die  Lebhaftigkeit  der  Bewegung ; 
unser  Kreuz  ist  zu  fest  und  gerade  1 

Nach  noch  einer  zweiten  Richtung  arbeiten  sich 
Butne-Jones  und  Morris  in  die  Hand,  hinsichtlich  der 
Webekunst.  Eine  ihrer  frühesten  gemeinsamen  Arbeiten 
waren  die  Gobelins  «Flora»  und  «Pomona».  Je  eine 
schlanke  Figur  vor  einem  Rankenwerk,  in  das  Blumen 
verstreut  sind,  oben  und  unten  ein  Schriftband,  seitlich 
je  ein  aufsteigendes  Rankenwerk  aus  Wein  oder  Rosen. 

Auch  hier  ist  Burne-Jones  Realist.  Um  die  Ranken 
spielen  Kaninchen  und  Papageien,  Blumen  und  Früchte, 
Alles  mit  jener  Genauigkeit  dargestellt,  welche  seinen 
Naturstudien  eigen  ist.  Aber  doch  ist  das  Ganze  so  stil- 
voll, so  dekorativ,,  wie  nur  je  ein  für  Weberei  geschaffenes 
Muster.  Und  dabei  mahnt  das  Rankenwerk  an  keinen 
alten  Stil.  Es  hat  alle  jene  Eigenschaften,  welche  heute 
die  Kenner  des  Musterfaches  mit  Eifer  an  den  engli- 
schen Erzeugnissen  loben.  Der  kundige  Direktor  der 
Bibliothek  des  Berliner  Kunstgewerbemuseums  Dr.  Jessen 
hat  unlängst  auf  diese  Muster  hingewiesen.  Neben  den 
Zeichnern  der  Werkstätten  von  Morris  &  Comp,  ist  es 
namentlich  der  auch  in  ©eutschland  als  Zeichner  für 
Kinderbücher  hoch  geschätzte  Walter  Grane,  der  in 
diesem   Sinne   schafft.     Tapeten,   Katune,    Buntpapiere, 


Kleiderstoffe  zeigen  dieselbe  Richtung  in  der  Zeichnung : 
Einen  starken  Natur-Realismus,  der  sich  aber  durch  die 
geschickte  Anpassung  der  Zeichnung  an  die  Bedingungen 
des  jeweiligen  Herstellungsstoffes  als  durchaus  stilistisch 
erweist.  Die  November-Nummer  der  «Tapeten-Zeitung», 
des  Hauptblattes  für  das  Fach  in  Deutschland,  brachte 
von  dem  geistreichen  Zeichner  und  Schriftsteller  Georg 
Bötticher  einen  reich  illustrirten  Artikel,  in  welchem 
dieser  seinen  Fachgenossen  das  Wesen  englischen  Flach- 
musters treffend  erklärt  und  den  bei  ihm  vorwaltenden 
Grundsätzen  die  höchste  Anerkennung  zollt,  so  dass  er 
den  Deutschen  räth ,  diese  Grundsätze  anzunehmen, 
deren  oberster  ist  die  völlig  nationale  Eigenart.  So 
deutsch  werden,  wie  diese  Muster  englisch  sind  —  so 
etwa  heisst  sein  Rezept.  Und  so  englisch  wären  die 
Engländer  nicht  geworden,  wenn  sie  nicht  einmal  sich 
von  den  «Idealen»  frei  gemacht  hätten,  nicht  einmal 
die  «erhabenen  Vorbilder»  beiseite  gesetzt  hätten,  nicht 
einmal  Preraffaeliten  gewesen  wären.  Nicht  unmittelbar 
in  den  Werken  der  einzelnen  Maler,  sondern  in  dem 
vom  Alten  befreienden  Gedanken,  in  der  Ablehnung  der 
Nachahmung  des  als  «Vollendet»  Haltenden  liegt  die 
grösste  That  dieser  Kunst.  Sie  ist  modern,  trotz  ihres 
alterthümelnden  Namens! 

Von  der  Kraft  des  britischen  Kunstempfindens  zeugt 
ein  Bau,  an  welchem  Burne-Jones  wichtigen  Antheil  hat. 
Der  bereits  genannte  Londoner  Architekt  Street  baute 
in  der  Via  Nazionale  in  Rom  die  Amerikanisch-Protestan- 
tische Kirche.  Und  er  schuf  sie  in  dem  Stile,  welcher  der 
Gemeinde,  nicht  in  dem,  welcher  Rom  gemäss  ist.  Bis  auf 
St.  Maria  sopra  Minerva  fehlt  bekanntlich  in  Rom  die  Go- 
thik.  Esisteinelronie  des  Geschmackes,  dass  die  deutschen 
Katholiken  den  Stil  für  den  katholischsten  halten,  von 
dem  Rom  nie  etwas  hat  wissen  wollen,  und  dass  es 
amerikanische  und  englische  Protestanten  sind,  die  mit 
ihm  in  der  ewigen  Stadt  dem  Katholicismus  Trotz  bieten. 
Burne-Jones  schmückte  die  Apsis  und  die  Schiffswände 
mit  Mosaiken,  welche  Salviati  in  Murano  ausführt.  So 
unbefangen  alterthümlich  wie  er  kann  kein  zweiter  Maler 
sein.  Der  thronende  Christus,  die  Engel  zu  seiner  Seite, 
die  Reihe  hagerer  dahinwandelnder  Gestalten  im  Schiff 
sind  nicht  dem  Bau  besonders  angepasst,  es  ist  Burne-Jones' 
vielmehr  eigenste  Kunst  diesem  Bau  völlig  angemessen. 
Da  ist  keine  Gewaltsamkeit  der  Zeichnung.  Man  ver- 
gleiche Bildnisse  lebender  Personen,  die  der  Maler  in 
der  Absicht  auf  grösste  Aehnlichkeit  schuf:  Auch  diese 
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könnten  in  die  Mosaiks  mit  eingereiht  werden,  ohne 
zu  stören.  Er  lebt  so  ganz  in  einer  dem  Mittel- 
alter verwandten  Naturauffassung,  dass  ihm  die 
gothische  Architektur  gerade  recht  ist  als  Rahmen 
um  seine  modernsten  Gestaltungen. 

Und  so  zeigt  er  sich  auch  in  seinen  Bildern. 
Malcolm  Bell,  der  das  Fortschreiten  von  Burne-Jones' 
Werk  Jahr  für  Jahr  mit  in's  Einzelne  gehender  Ge- 
nauigkeit nachweist,  macht  darauf  aufmerksam,  dass 
seit  der  Zeit,  dass  der  Maler  Rossetti's  Einfluss  ab- 
streifte, er  eigentlich  keine  Entwicklung  innerhalb 
der  einmal  gewählten  Kunstrichtung  hatte.  Er  war 
damals  in  sich  so  abgeschlossen,  wie  er  es  heute  ist. 
Bilder,  welche  er  1850  malte,  aber  1890  zuerst  aus- 
stellte, wurden  für  ganz  neu  selbst  von  seinen  Ver- 
ehrern hingenommen.  Unsere  Illustrationen  mögen 
dies  bezeugen.  «  Spiegel  der  Venus  »  wurde  1 867 
begonnen ,  mehrfach  in  verschiedenem  Maassstab 
gemalt  und  erst  1877  vollendet.  «Circe»  entstand 
1863 — 1869,  die  «Verkündigung»  beschäftigt  in 
verschiedenen  Umbildungen  den  Maler  seit  1859. 
Erst  1887  wurde  das  Hauptbild  fertig.  «Chant 
d'amour»  entstand  auf  einen  Wurf  1865,  die  Reihe 
der  «Pygmalionbilder»  1869 — 1879  und  kleiner 
nochmals  1 871  — 1883.  Die  «Liebe  unter  Ruinen* 
1870— 1873,  «  Cupido  und  Psyche»  1871  — 1872, 
«'Bad  der  Venus»  1873 — 1888,  die  «Sechs  Tage 
der  Schöpfung»  1872 — 1876,  «  Pan  und  Psyche» 
1872  — 1874,  die  «Goldene  Treppe»  1876 — 1880, 
das  «Schreckenshaupt»  1874—1877,  die  «Wald- 
nymphe» 1879 — 1880,  «Rosenherz»  1889 — 1893 
und  so  fort. 

Ehe  ich  auf  die  künstlerischen  Eigenthümlich- 
keiten  dieser  Bilder  eingehe ,  ein  paar  Worte  über 
ihren  Inhalt.  Es  beginnt  zwar  der  Grundsatz  in 
Deutschland  schon  wieder  altmodisch  zu  werden, 
dass  man  Bilder  ohne  Erklärung  verstehen  solle,  dass 
ein  Bild  kein  Rebus  sein  soll,  dass  der  nicht  der  beste 
Kenner  sei,  der  gemalte  Geheimnisse  zu  durchdringen 
vermag.  Ob  die  jungen  Mädchen ,  die  mit  Venus  in 
dem  Tümpel  als  ihrem  Spiegel  sich  beschauen,  die 
Musen,  Chariten,  Nymphen  oder  sonst  welche  altklassi- 
sche Fräuleins  sind,  ob  es  ihrer  neun,  drei,  oder  mehr 
sein  müssen,  das  ist  mir  leider,  mangels  hinreichender 
Schulbildung,  gänzlich  gleichgültig.  Wenn  das  Bild  nur 
schön  ist:  Meinetwegen  brauchten  es  sogar  die  Mädchen 


Sir  Edward  Burnc-Joius,     Studie. 

selbst  nicht  zu  sein.  Aber  es  giebt  ja  Leute  genug, 
denen  etwas  fehlt,  wenn  sie  nicht  in  alle  Winkel  klar 
sehen,  denen  eine  Aussicht  nicht  gefällt,  wenn  sie  nicht 
alle  Bergkuppen  herzählen  und  jedem  Kirchthurm  seinen 
Namen  geben  können,  und  diesen  sollen  ein  paar  Winke 
hinsichtlich  der  schwer  verständlichen  Bilder  gegeben 
werden,  namentlich  jener,  welche  aus  einer  Bilderreihe 
entnommen  sind. 

The  baleful  head  (das  Schreckenshaupt)  gehört  einer 
Folge  von  Bildern  zur  Perseussage  an.    Der  Held  zeigt  der 
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Andromeda  die  Spiegelung  des  Medusenhauptes  in  einem 
Quell,  der  in  einem  säulenartigen  Marmorbecken  gefasst 
ist.  Darüber,  an  einem  Baum,  hängt  das  Haupt.  Ich 
weiss  nicht,  welcher  Sage  der  Maler  hierbei  folgt. 

The  Goddess  fires  (die  Göttin  belebt)  gehört  der  Reihe 
von  Bildern  aus  der  Pygmalion-Sage  an.  Pygmalion  hat 
eine  Statue  gebildet,  in  die  er  sich  verliebt.  Aphrodite 
naht  mit  ihrer  Taubenschaar  und  belebt  das  Marmorbild. 

Die  Tage  der  Schöpfung,  sechs  Engel,  deren  jeder 
die  crystallene  Weltkugel  in  Händen  trägt,  in  der  das 
Schöpfungswerk  sich  vollzieht:  Das  Licht  scheidet  sich 
von  der  Finsterniss  aus.  Abend  und  Morgen  wird  der 
erste  Tag  —  das  Wasser  trennt  sich  von  der  Veste,  und 
Gott  nannte  die  Veste  Himmel  —  das  Wasser  trennt  sich 
vom  Himmel,  die  Erde  trennt  sich  vom  Meer  —  Gras 
und  Kräuter,  sowie  Bäume  wachsen  —  von  der  Veste 
des  Himmels  trennen  sich  die  Lichter,  die  Tag  und 
Nacht  scheiden,  dazu  auch  die  Sterne  —  Gott  schafft 
Vögel  und  allerlei  Gethier  —  Gott  schafft  die  Menschen. 

Die  meisten  Bilder  bedürfen  zu  künstlerischer  Be- 
trachtung der  Erklärung  nicht,  obgleich  viele  von  ihnen 
sich  auf  eine  Dichtung  beziehen.  Pan  und  Psyche  geht 
auf  einige  Verse  aus  Morris  «Irdischem  Paradies»  zurück: 

<  And  with  that  word  she  leapt  into  the  stream, 

But  the  kind  river  even  yet  did  deem 

That  she  should  live,  and  with  all  gentle  care 

Cast  her  ashore  within  a  meadovv  fair. 

Upon  the  other  side  where  Shepherd  Pan 

Sat  looking  down  upon  the    water  wan.  > 

Und  bei  dem  Wort  sprang  sie  in  den  Strom, 

Aber  der  gute  Fluss  meinte  wohl 

Sie  solle  leben  und  freundlich  sorgsam 

Hob  er  sie  heraus  auf  einen  schönen  Anger; 

Auf  der   anderen  Seite  sass  Schäfer  Pan 

Und  schaute  nieder  auf  das  bleiche  Wasser. 

Cupido  und  Psyche  geht  auf  denselben  befreundeten 
Dichter  und  dieselbe  Dichtung  zurück: 

And  there  she  would  lain  for  evermore, 
A  marble  image  on  the  shadowy  shore. 
In  outward  seeming,  but  within  oppressed 
With  torments,  knowing  neither  hope  nor  rest ; 
But  as  she  lay  the  Phoenix  flew  along 
Going  to  Egypt,   and  knew  all  her  wrong, 
And  pitied  her,  belonging  her  sweet  face, 
And  flew  to  Love  and  told  him  of  her  case; 
And  Love,  in  guerdon  of  the  tale  he  told, 
Changed  all  the  feathers  of  his  neck  to  gold, 
And  he  flew  on  to  Egypt  glat  and  heart. 
But  Love  himself  gat  swiftly  for  his  part 
To  rocky  Taenarus,  and  found  her  there 
Laid  half  a  furlong  from  the  outer  air.» 


Vieles  geht  auf  den  «  Vater  der  englischen  Dichtung», 
den  1400  verstorbenen  Geoffrey  Chaucer,  auf  Rossetti's 
Romanze  « Der  Tod  Arthurs »  und  über  diese  beiden 
hinaus  auf  Boccaccio  und  Virgil  und  Homer  zurück. 
Grimm's  Märchen  boten  mancherlei  Anknüpfung,  hat 
doch  Ruskin  auf  sie  mit  besonderer  Wärme  hingewiesen. 
Der  Kreis,  aus  welchem  Burne-Jones  Anregung  sucht, 
bleibt  ein  verhältnissmässig  enger.  So  sehr  man  aber  der 
ganzen  Schule  «archäologische  Neigungen»  vorwirft,  so 
nahe  sie  an  die  äusseren  Umhüllungen  ihrer  Dichtung 
an  die  « Butzenscheiben-Lyrik »  in  Deutschland  mahnt, 
so  bleibt  doch  bei  Burne-Jones  der  eigentliche  Stil  völlig 
der  gleiche;  ob  er  alte  Griechen  oder  Engländer  schildert, 
sind  bei  ihm  selbst  die  «Accessorien»  keineswegs  wissen- 
schaftlich erklügelt  und  durch  Gelehrsamkeit  herbei- 
geschafft: Er  sucht  nicht  kulturgeschichtliche  Bücher 
ehe  er  eine  Rüstung  zeichnet,  sondern  er  zeichnet  eine 
solche  nach  der  Natur  im  Museum  und  entwirft  sich 
danach  für  seine  Ritter  eine  eigene ,  die  so  sonderbar 
ausfällt,  dass  Perseus  wie  der  König  Cophetua  sicher 
über  ihr  Bild  gleich  erstaunt  gewesen  wären,  hätten  sie 
es  sehen  können.  Aber  die  Rüstung,  die  er  erfindet,  ist 
eine  solche,  die  man  tragen ,  in  der  man  sich  bewegen 
kann,  mahnt  nicht  an  den  eisernen  Ofen,  wie  so  manche 
auf  romantischen  Bildern. 

Wenn  ich  hiermit  meine  Erklärungsversuche  ab- 
schliesse,  so  geschieht  dies  mit  einer  gewissen  Beschäm- 
ung. Denn  mir  scheint,  als  könne  durch  diese  der 
Beschauer  der  Bilder  nicht  wesentlich  klüger  werden, 
als  könnten  die  Bilder  ihm  somit  nicht  näher  gerückt 
sein.  «Wenn  ihr's  nicht  fühlt ,  ihr  werdet's  nicht  er- 
jagen», sagt  unser  alter  Herr  von  Goethe. 

Anders  ist  die  Frage ,  wie  den  Engländern  diese 
Kunst  erscheint,  wie  sie  auf  das  Volk  wirkt,  aus  dem 
sie  geboren.  Auch  dort  stehen  sich  Realismus  und 
Idealismus  im  heftigen  Kampf  gegenüber.  Wir  Deutsche 
können  den  Streit  als  Unparteiische  betrachten ,  da 
sich  die  Gegner  so  ganz  anders  darstellen  wie  bei  uns. 
Vielleicht  ist  uns  der  Blick  auf  fremdes  Ringen  so- 
gar heilsam.  Denn  was  den  Deutschen  wohl  am  meisten 
verwundert,  ist,  dass  Burne-Jones  von  seinen  ästhe- 
tischen Freunden  für  den  Realismus  in  Anspruch  ge- 
nommen wird. 

Ihm  gegenüber  steht  die  Akademie,  zum  Beispiel 
der  Maler  E.  J.  Poynter.  Wieder  muss  ich  vor  deutschen 
Lesern  etwas  weit  ausholen,  da  der  Name  für  sie  nicht. 
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wie  für  den  Engländer  zugleich  ein  Programm  darstellt. 
Poynter  ist  ein  sehr  geschickter  Mann  und  einer  jener 
Künstler,  deren  Werke  in  der  ganzen  Welt  höchsten 
Anklang  finden.  Er  malt  mit  Vorliebe  Bilder  aus  dem 
Leben  und  den  Sagen  der  Griechen,  mei.sterhaft  durch- 
geführte, namentlich  mit  höchster  Eleganz  gezeichnete 
.Gestalten.  Sein  lünfluss  in  England  ist  ein  grosser. 
Er  wurde  1875  Direktor  der  Kunstschule  am  South- 
Kensington-Museum  in  London  und  mithin  der  führende 
Mann  im  Unterricht  der  vereinigten  Londoner,  ja 
bald  der  grossbritannischen  Kunstschulen.  Später  legte 
er  zwar  die  Stelle  nieder,  aber  sein  Geist  waltet 
in  ihr  fort.  Seine  Vorträge  am  Londoner  University- 
College  sind  Denkmale  seiner  Kunstanschauungen.  In 
Paris  geboren ,  in  England  erzogen ,  hatte  er  in  Rom 
sich  Leigthon  angeschlossen,  und  so  einen  Strahl  deut- 
schen Preraffaelismus  in  sich  aufgenommen ,  ehe  er  in 
Paris  malen  lernte.  Er  trat  dort  1855  in  Gleyre's 
Werkstätte  ein  und  machte  die  Schule  durch,  welche 
der  Welt  die  Meister  der  60  er  und  70  er  Jahre  gab 
und  die  Kunst  aller  Völker  von  der  französischen  ab- 
hängig machte.  Das  Englische  tritt  bei  ihm  zurück, 
um  dem  internationalen  Ideal  Raum  zu  geben.  Dieses 
Ideal  ist  aber  französisch  und  entsprang  aus  der  Be- 
fruchtung der  Antike  und  der  Renaissance  durch  Dela- 
croix.  Alle  unsere  Meister,  die  man  in  den  siebziger 
und  achtziger  Jahren  für  gross  hielt,  wie  die  ihnen  zeit- 
genössischen Engländer,  Spanier,  Italiener,  Niederländer 
sind  Abkömmlinge  dieses  Elternpaares.  Sie  malen  zwar 
jeder  heimischen  Patriotismus,  aber  sie  lasiren  ihn  alle 
mit  einem  Ton  jener  Begeisterung,  welche  Frankreich  seit 
den  30  er  Jahren  für  die  Darstellung  seiner  Geschichte 
hatte.  Sie  kennen  sich  alle  untereinander  als  gute  Ver- 
wandte ,  denn  sie  sind  alle  mit  gleicher  Kost  gross- 
gezogen, alle  Milchbrüder.  Die  Kleider  ihrer  Helden, 
deren  Bart-  und  Nasenformen  sind  acht  national,  es  ist 
kein  Zweifel,  dass  dort  Spanier  und  hier  Deutsche  im 
patriotischen  Schlachtenbild  siegen.  Aber  das  Bild  ist 
französisch ,  und  wenn  tausend  deutsche  Pickelhauben 
oder  spanische  Rciterstiefel  darauf  blitzen.  Alle  diese 
Künstler  haben  gemein  die  P"urcht  vor  der  allzugrossen, 
Naturwahrheit.  Denn  wenn  sie  schildern  wollten,  was 
sie  selbst  sahen ,  würden  sie  national  werden,  soweit 
sie  nicht  von  Haus  aus  sujets  mixtes  sind,  um  mit 
Bismarck  zu  reden.  Ein  Engländer  sieht  eben  die  Welt 
mit  anderen  Augen    als  ein    Pariser,    Florentiner    oder 
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Athener.     Will  er  also  schaffen,    wie  jener,  so  muss  er 
vor  Allem  seinen  Augen  misstrauen  lernen. 

Diesen  Gedanken  spricht  Poynter  natürlich  in  an- 
derer Form  aus:  «Seid  stets  eingedenk,  sagt  er  seinen 
Schülern,  dass  die  wahre  Aufgabe  der  Kunst  ist,  eine 
Welt  zu  schaffen,  nicht  das  nachzuahmen,  was  ihr  ständig 
vor  Augen  habt.»  Das  ist  das  Programm  des  Idealismus 
auch  in  England.  Hören  wir  dagegen  John  Ruskin,  welcher 
trotz  des  bissigen  Angriffes  in  Madox  Browns  Briefe 
der  eigentliche  Vertreter  preraffaelitischer  Aesthetik  ist, 
und  was  er  darauf  zu  erwidern  hat.  Er  sagt:  Der  Werth 
und  das  Wesen  ächter  Kunst  liege  in  der  materiellen 
Wahrheit  der  Darstellung,  welche  den  Beschauer  zwinge 
zu  glauben,  sofern  er  dessen  überhaupt  fähig  ist,  dass 
sich  die  dargestellte  Sache  wirklich  zugetragen  und 
nicht  in  der  Einbildung  des  Künstlers  abgespielt  habe. 
Wenn  der  Beschauer  eines  Bildes  die  Fähigkeit  nicht 
besitzt,  so  liege  der  Nutzen  dieser  Art  Darstellung 
wenigstens  darin ,  dass  er  sich  seiner  Ungläubigkeit 
bewusst    werde.      Diese    Art    zu    denken    zwinge    auch 
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dem  Maler  eine  entsprechende  Schaffensform  auf.  Der 
Gegenstand  brauche  zwar  nur  mit  wenigen  kräftigen 
Pinselstrichen  dargestellt  werden ,  aber  er  müsse  dann 
auch  wirklich  und  leibhaftig  dastehen,  er  kann  mit  den 
einfachsten  Linien  geschildert  sein,  aber  es  dürfe  nichts 
unklar  bleiben  oder  im  Nebel  verschwimmen ;  Alles  sei 
so  deutlich  und  klar  ausgedrückt  wie  möglich,  wie  eine 
Sache,  die  man  am  hellen  Tage  beobachtet  und  nicht 
beim  Mondschein  geträumt  habe. 

An   anderer  Stelle    verlangt  Ruskin    vom    Künstler 
gesunde,  achtenswerthe  Arbeit,   genaue  Erfüllung  seiner 
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Pflicht.  Welcher  Pflicht?  Die  Gaben,  welche  der  ächte 
Künstler  von  anderen  Menschen  erhielt,  sind  Schätze  im 
Beobachten  und  Nachahmen  ;  und  seine  Pflicht  ist,  seinen 
Mitmenschen  durch  seine  Gaben  jene  Kenntnisse  zu 
übertragen,  die  er  auf  andere  Weise  nicht  zu  erlangen 
vermag.  Er  soll  also  die  Welt  künstlerisch  sehen  lehren. 
So  lange  die  Kunst  kirchlich  war,  sollte  er  dem  Volks- 
verstand die  Wahrheiten  des  Glaubens  und  der  heiligen 
Schrift  verwirklichen,  diesen  Wahrheiten  sichtbare  Form 
geben.  Diese  Aufgabe  ist  seit  Erfindung  der  Drucker- 
kunst fortgefallen,  der  Künstler  hat  nicht  mehr  einen 
Beruf  so  erhabener  Art.  Er  ging  müssig  auf  Erden  und 
jagte  dem  Schatten  seiner  Einbildung  nach. 

Plötzlich  nahmen  die  Künstler  aber,  nach  Verlust 
der  höchsten  Aufgabe,  einen  allgemeinen  Naturalismus 
auf,  eine  Neigung,  die  gemeinen  Gegenstände  der  Natur 
nachzuahmen.  Ein  richtiger  Trieb  führte  sie  dazu  ihre 
neue  Pflicht  zu  erkennen:  die  getreue  Wiedergabe  aller 
Dinge  von  geschichtlicher  Bedeutung  und  natürlicher 
Schönheit,  welche  zu  ihrer  Zeit  vorhanden  waren.  So 
hält  Ruskin  die  Maler  und  Bildner  geradezu  für  die 
Archivare  der  Natur.  Ein  Theil  soll  sich  zu  einer  unbeirr- 
baren Sicherheit  im  Zeichnen  schulen,  jedes  Haus,  jede 
Stadt,  jedes  Schlachtfeld,  jeden  geschichtlich  einiger- 
massen  beachtenswerthen  Vorgang  in  völliger  Schärfe 
wiedergeben ,  während  die  Andern  mit  gleicher  Treue 
die  Thiere  und  Pflanzen,  die  Gegenden  und  Lufterschei- 
nungen jeden  Landes  der  Erde  festhalten  sollen ,  bis 
jeder  Baum  im  Walde,  jede  Bergkette  und  jeder  Felsen 
genau  in  seinem  besten  Anblick  dargestellt  ist.  Alles, 
Alles  vereint  in  der  Nationalgallerie,  das  wäre  mehr  Sinn, 
als  dass  seit  200  Jahren  nur  « Effekte »  gemalt  wurden. 
Er  meint  nämlich,  die  so  erweiterte  Kenntniss  der  Natur 
und  Geschichte  werde  dem  Volke  mehr  nützen  als 
die  « ewigen  Scenen  aus  Gil  Blas,  Don  Quixote  und 
dem  Vicar  von  Wakefield».  Die  Preraffaeliten  sind 
unter  Ruskin  die  Meister  dieser  unbedingt  wissenschaft- 
lichen Wahrheit. 

Die  ersten  berühmt  gewordenen  Gemälde  der  pre- 
raffaelitischen  Schule,  sagt  er  an  anderem  Orte,  zeich- 
neten sich  durch  grosse  Genauigkeit  in  der  Ausführung 
aus.  Diese  Genauigkeit  ist  keine  besondere  Eigenschaft 
ihres  Stiles.  Jener  Preraffaelismus,  der  uns  Allen  gemein 
sei,  bestehe  nicht  in  den  Grössenverhältnissen,  sondern 
in  der  Wahrheit  des  Tones.  —  Das  klingt  ausser- 
ordentlich modern! 
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Misst  ein  « Fachmann »  diese  Ansichten  an  jenen 
der  deutschen  Aesthetik,  so  wird  er  über  diese  Wissen- 
schaftlichlceit  des  Naturalismus  lächeln.  Freilich  haben 
auch  die  französischen  Aesthetiker  etwas  Aehnliches  ge- 
wollt, wenn  sie  gleich  das  Bilden  nicht  so  ohne  Weiteres 
mit  Abbilden  verwechselten.  Das  Wort,  dass  das  Kunst- 
werk eine  Urkunde  seiner  Entstehungszeit  sein  solle, 
weist  auf  verwandte  Gedanken.  Auch  die  romantische 
Aesthetik  Deutschlands  wollte  Aehnliches.  Wenn  z.  B. 
Vischer  vom  Kunstwerk  forderte,  dass  es  über  dem 
zu  Tage  liegenden  Inhalte  noch  einen  tieferen,  die  Zeit 
und  deren  Geistesströmung  wiederspiegelnden  haben  solle. 
Aber  wie  versteckt  ist  hier  die  Absicht  auf  eine  « ge- 
schichtliche Urkunde».  Von  Ruskin  wird  dagegen  die 
Auffassung,  die  im  realistischen  Kunstwerk  nur  ein 
wissenschaftliches  Festhalten  der  Natur  erkennt,  auch 
späterhin  noch  entschieden  vertheidigt. 

«Sehen  Sie»,  ruft  er  aus,  «in  der  Londoner  National- 
gallerie  eine  Skizze  von  van  Dyck,  welche  den  Fischzug 
Petri  darstellt.  Es  ist  eine  der  zahlreichen  Skizzen 
der  vlämischen  Schule,  die,  wie  mir  immer  scheint,  ge- 
macht worden  sind,  um  den  Pinsel  auszuwischen,  nicht 
aber  um  etwas  zu  malen.  Da  ist  keine  Farbe,  kein 
Licht,  kein  Schatten  darin,  nur  etwas  Braun  wurde  um 
die  Umrisse  der  Figuren  gestrichen.  Nur  ein  Bein  von 
Johannes  —  oder  ist  es  Jakobus  —  ist  nur  zur  Hälfte  fertig 
gezeichnet  und  endet  in  weissen  Kritzeleien,  die  andeuten 
sollen,  dass  er  im  Meere  steht.  So  arbeitete  die  nieder- 
ländische Schule.  Noch  hängen  diese  braunen  Sudeleien 
in  den  besten  Zimmern  der  National- Gallerie  und  die 
lieblichsten  Zeichnungen  Turner's  befinden  sich  dort  im 
Keller.  Diese  braunen  holländischen  Bilder  stammen 
von  Menschen ,  die  als  elegante  Leute  am  Hofe  und 
als  einfache  in  den  Bierhäusern  lebten ,  in  ihrer  Art 
einen  Edelmann  oder  Bauern  malen  konnten,  aber  weder 
fähig  noch  willens  waren  etwas  zu  malen,  was  ausserhalb 
ihrer  Zeit  oder  des  Wirthshauses  lag.  Sie  konnten  die 
Schönheit  und  das  Leben  der  kleinen  Dinge  in  der 
Natur  nicht  wiedergeben  und  wenn  es  ihnen  zufällig 
gelang,  das  Gesicht  des  Petrus  zu  treffen,  so  fanden  sie 
doch  nie  den  Ton  der  grünen  Welle,  die  seine  Füsse 
bespülte. »  Wieder  also  liegt  die  Betonung  auf  dem 
wissenschaftlichen  Realismus  der  neuen  Kunst. 

Ruskin  fordert,  die  Dinge  sollen  so  dargestellt 
werden,  wie  sie  sind,  die  Vorgänge,  wie  sie  sich  abspielten. 
Man  soll  versuchen   sie  ganz  zu  durchdringen ,   so  dass 
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wir  freudig  an  sie  glauben,  wenn  wir  können',  offen 
zweifeln,  wenn  wir  es  müssen;  wir  sollen  uns  aber  nicht 
irre  machen  lassen  und  vor  nichts  zurückschrecken. 
Jeder  Thatsache  soll  ihr  Recht  und  jedem  Ereigniss 
und  jeder  Nebensache  der  rechte  Platz  werden.  Mag 
man  das  Realismus ,  Verismus  nennen  oder  wie  man 
immerhin  will.  Es  folgt  hieraus  die  Nothwendigkeit, 
dass  die  Gegenstände,  die  sich  die  Preraffaeliten  wählen, 
wirkliche  Personen  einer  bestehenden  Welt  und  nicht 
Personifikationen  eines  Nebelreiches  sein  müssten. 

Die  Personen  mögen  immerhin  Heilige  sein,  aber  sie 
seien  Individuen  —  im  Bilde  erscheint  der  heilige  Georg, 
nicht  die  Verkörperung  der  Stärke ;  die  heilige  Cäcilie,  nicht 
die  Macht  der  Musik.  Der  Preraffaelismus  versuchte 
nicht  durch  irgendwelche  Verschwommenheit  oder  Dunkel- 
heit in  der  Malweise  die  unsterbliche  Natur  ihres  Sujets 
anzudeuten.     Alle  halbgezeichneten  Geister    und  unaus- 
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geführten  Bilder  sind  für  Ruskin  das  Werk  einer  man- 
gelnden Einbildungskraft.  Ruskin  will  Thatsächliches 
deutlich  erkennbar  gemacht  haben.  Boticelli  malt  wohl 
den  Wind  durchsichtig,  aber  niemals  den  Engel  Gabriel ; 
und  wenn  in  einem  Bilde  des  Holman  Hunt,  in  welchem 
die  Geister  erschlagener  Kinder  erscheinen,  ein  Fehler 
sei,  der  alsbald  in  die  Augen  fällt,  so  sei  es  der,  dass 
die  Seelen  der  Unschuldigen  zu  pausbäckig  seien  und 
eine  oder  zwei  von  ihnen  zu  feiste  Grübchen  haben. 
Also  ein  Fehler  allzustarker  realistischer  Tugend ! 

Immer  hat  Ruskin  auf  die  Wahrheit  hingewiesen 
und  auch  von  der  Einbildungskraft  und  Erfindung  des 
Künstlers  gefordert,  sie  solle  sich  auf  Wahrheit  richten. 
Er  schätzt  diese  Gaben  dann  auf's  Höchste,  wenn  sie 
Grund  und  Ziel  in  der  Wahrheit  haben.  Mit  unerbitt- 
licher Thatkraft  geht  er  dem  anerzogenen  Idealismus 
zu  Leibe.  Die  Kraft  der  Idealität  könne  nicht,  gelehrt 
werden,  sie  gehöre  dem  Dichter  auf  Leinwand,  wie  jenem, 
der  in  Versen  schafft,  als  Eigengut  von  Haus  aus  an; 
man  könne  aber  keine  Dichter  erziehen.  Wenn  uns  ein 
junger  Mann  in  den  Weg  kommt,  so  fragt  Ruskin,  der  Be- 
gabung zum  Dichter  hat,  wird  man  dem  alle  ruhige,  stätige 
zweckdienliche  Arbeit  verbieten.?  Wird  man  ihn  zwingen, 
immer  aufs  Neue  Unverdautes  aus  seinem  Knabengehirn 
zu  spinnen  und  ihm  die  Gesetze  der  Metrik  als  das 
einzige  Lehrbuch  geben!?  Man  sieht  in  diesen  Fragen 
deutlich  Rossetti's  Meinung  über  den  Lehrgang,  welchen 
junge  Künstler  einzuschlagen  hätten,  in  allgemeinere  Sätze 
übertragen!  Wird  man  nicht  besser  thun,  den  Jüngling 
zur  ernsten  Erkenntniss  der  Dinge  anzuhalten  und  den 
Himmel  für  das  Weitere  sorgen  zu  lassen.  Wie  aber  steht's 
mit  dem  jungen  Künstler?  Wir  erzählen  ihm,  wenn  er 
fünfzehn,  sechzehn  Jahre  alt  ist,  die  Natur  sei  voll  Fehler 
und  er  habe  sie  zu  vervollkommnen.  Wir  erzählen  ihm, 
seine  Aufgabe  sei  eine  neue  Welt  zu  schaffen?  Und  er 
kennt  die  alte  doch  noch  so  wenig!  Rafael,  heisst  es, 
sei  die  Vollendung,  und  je  enger  er  sich  an  Rafael  halte, 
desto  besser.  Und  wenn  er  diesen  genau  kenne,  solle  er 
zusehen,  was  er  in  dessen  Art,  aber  ja  nicht  in  eigener 
schaffen  könne.  Die  neugeschaffene  Welt  solle  so  rafaelisch 
als  möglich  sein.  Und  nun  spottet  Ruskin  ingrausamerWeise 
und  mit  der  Rücksichtslosigkeit  des  Urtheils,  das  wir  den 
Niederländern  gegenüber  kennenlernten, überdie  «Gesetze» 
der  Malerei,  wie  sie  von  Reynolds  ausgingen  und  von 
seinen  Nachfolgern  an  der  Londoner  Akademie  immer 
feiner   ausgesponnen  wurden:    Dass   das  Hauptlicht  ein 
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Siebentel  des  Bildes  und  der  Hauptschatten  ein  Drittel 
einnehmen  müsste,  dass  nicht  zwei  Köpfe  in  derselben 
Richtung  blicken  dürfen,  dass  alle  Gestalten  ideale 
Schönheit  höchster  Ordnung  haben  müssten,  die  theils 
in  der  Linie  der  griechischen  Nase,  theils  in  dem  durch 
eine  Zehntheilung  festzustellenden  Verhältniss  zwischen 
Lippe  und  Kinn  beruhe,  hauptsächlich  aber  in  der  Ver- 
schönerung liege,  welche  der  malende  Jüngling  Gottes 
Werk  zu  schenken  für  gut  fände. 

Dann  schildert  Ruskin  den  Gegensatz  zwischen  dem 
was  er  Naturalismus  und  Einbildung  nennt.  Er  will, 
dass  beide  auf  der  gleichen  Kraft  beruhen,  nämlich  auf 
der  Persönlichkeit  des  Künstlers.  Man  setze  zwei  ehr- 
liche, geschickte  Maler  in  ein  Bergthal,  den  einen  mit 
schwächerem  Formgedächtniss  und  scharfem  Auge, 
den  anderen  mit  raschem  Geist,  untrüglich  sicherem  Ge- 
dächtniss  und  ruheloser  Einbildung,  doch  kurzem  Gesicht. 
Jener  malt  jeden  Zweig  und  jedes  Blatt,  verzichtet  auf 
jede  vorüberziehende  Stimmung,  um  in  langen  Wochen 
sich  genug  zu  thun  an  vollkommener  Richtigkeit  in  der 
Wiedergabe  des  Gesehenen,  an  Schärfe  der  Beobachtung. 
Dieser  sieht  die  Wolken  wandeln  und  mit  ihnen  die 
Schatten  über  die  Berglehnen  streichen,  grüne  Massen, 
Spiel  des  Lichts.     Es  sammeln  sich  in  seinem  Gedächt- 
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niss  ganze  Bilderreihen  von  Stimmungen,  er  übersieht 
im  Geiste  hunderte  vonWolkenhimmeln,  sonnenbeleuchtete 
Thäler,  wogende  Kornfelder.  Und  er  malt  in  glück- 
licher Stunde  eine  Landschaft  aus  dem  Gedächtniss. 
Darf  der  nicht  auch  unter  sein  Werk  schreiben:  Nach 
der  Natur?  Ist  es  nicht  auch  ein  Stück  Wahrheit.' 
Man  fordere  von  einem  solchen  Werk  der  Einbildung 
nicht  Gleiches  wie  von  dem  des  Fleisses,  der  die  Formen 
mit  sorgender  Genauigkeit  festzuhalten  sucht.  Beide 
Künstler  sind  wahr,  erfüllen  ihre  Pflicht,  wenn  sie  dies 
ohne  Seitenblick  auf  einen  Anderen  thun,  und  sei  dieser 
Andere  auch  Rafael! 

Das  ist  meines  Ermessens  die  Stärke  von  Ruskin's 
Urtheil,  dass  er  es  auf  die  Persönlichkeit  des  Malers 
begründete,  dass  er  erkannte,  Turner,  der  Maler  der 
Augenblicksstimmungen,  der  ein  Bild  im  Handumdrehen 
fertig  hatte,  weil  es  nur  aus  einem  paar  neben  einander 
gestellten,  aber  einer  ausserordentlichen  Naturkenntniss 
entsprossenen  Tönen,  fast  ohne  Form  bestand,  der 
grosse  Vater  des  Impressionismus,  sei  von  gleichem 
Holze  geschnitzt,  wie  seine  jüngeren  preraffaelitischen 
Freunde,  die  ihre  Aufgabe  zunächst  darin  sahen,  den 
Thautropfen  auf  jedem  Grashalm  zu  malen  und  denen 
es  Monate  kostete,  eine  blumige  Wiese  so  darzustellen, 
dass  man  ja  nicht  im  Zweifel  beim  botanischen  Bestimmen 
einer  ihrer  Blumen  sein  könne.  Denn  unter  jenem 
zweiten  Maler  mit  dem  scharfen  Auge,  aber  schwacher 
Einbildungskraft  und  schwachem  Gedächtniss  ist  J.  E. 
Millais  gemeint,  der  damals  sich  für  seine  grossartige 
Fortentwicklung  in  jener  sorgfältigen  Kleinmalerei  schulte, 
dann  an  Velasquez  lernte,  sich  in  die  Breite  auszuleben. 
Klagte  doch  darüber  einer  jener  Kritiker,  der  beim 
Preraffaelismus  alter  Form  sitzen  geblieben  war,  Velas- 
quez sei  der  Anfang  der  Photographie. 

Es  ist  dem  deutschen  Beschauer  nicht  ganz  klar, 
wie  Ruskin  bei  seiner  Sinnesart  zum  glühend  beredten 
Verfechter  der  Kunst  Burne-Jones'  werden  konnte,  ist 
doch  für  ihn  Burne-Jones  in  augenfälliger  Entschieden- 
heit ein  Idealist.  Ruskin  weiss  wohl ,  dass  dieser 
dazu  noch  ein  Romantiker  sei.  Aber  Romantik  ist 
ihm  kein  Gegensatz  zum  Realismus,  beruht  für  ihn 
nicht  auf  der  Art  der  Darstellung  der  Dinge,  nur 
auf  den  Gefühlen ,  die  durch  die  Darstellung  angeregt 
werden.  Die  drei  romantischen  Gefühle,  von  denen 
unsere  Seele  erfüllt  sei ,  benennt  er  mit  einem  Verse 
des  Wordsworth : 


«Wir  leben  von  Verehrung,  Hoffnung  und  Liebe.» 
Unter  Verehrung  verstehen  wir  fort  und  fort  in 
erster  Reihe  alle  Arten  von  Helden-Bewunderung  und 
zweitens  das  Gefühl  für  die  Schönheit  der  Natur; 
Hoffnung  bedeutet  die  Gewohnheit  unseres  Geistes,  das 
gegenwärtige  Uebel  um  der  zukünftigen  Freuden  willen 
zu  ertragen  und  die  Aussicht  auf  eine  bessere  Welt; 
und  Liebe  ist  endlich  alles,  Schönstes  und  Edelstes 
in  diesem  Leben  und  in  dem  anderen. 

Die  Romantik  liegt  ihm  also  inEfnpfindungswerthen, 
nicht  im  Gegenstand.  Der  Gegenstand  hat  ihm  nur 
insofern  Bedeutung  als  er  Vermittler  zur  Darstellung 
der  Wahrheit  sei.  Die  Mythe  sei  aber  keine  Lüge, 
sie  sei  auch  keine  Fabel,  sie  sage  uns  materielle 
Wahrheiten  im  Gleichniss,  nicht  mit  ermüdender  Dar- 
stellung des  Kleinen,  sondern  in  einem  packenden  Bilde, 
aus  dem  jeder  das  ihn  Bestimmende  und  ihn  Packende 
an  Wahrheit  herauszulesen  vermöge. 
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Auf  diese  Weise  rettet  Ruskin  für  seinen  Freund 
die  Eigenschaft  als  Realist.  Er  ist  ihm  der  Maler 
empfundener  Wirklichkeit ,  er  ist  als  Romantiker  und 
Mythenbildner  wahr.  Man  versteht ,  warum  eine  in 
sich  so  geschlossene,  realistische  Kraft,  wie  Madox 
Brown ,  diese  Spitzfindigkeit  nicht  mitmachen  konnte, 
warum  er  Ruskin  den  unwissendsten  und  anmassendsten 
Charlatan  nannte.  Der  Fehler  liegt  im  System:  Es 
zeigte  sich  eben,  dass  auch  Ruskins  Aesthetik  nach 
der  ihm  behagenden  Kunst  eingerichtet  war,  dass  er 
nicht,  wie  er  glaubte,  Gesetze  fand,  nach  welchen  die 
Kunst  zu  beurtheilen  sei ,  sondern  Urtheile,  aus  denen 
er  ein  Gesetz  zusammensuchte. 

Verständige  Richter,  sagt  ein  jüngerer  englischer 
Kritiker,  Sidney  Colvin,  sollen  von  einem  Künstler  und 
besonders  von  einem  sinnreichen  (imaginative)  Künstler 
nicht  fordern,  dass  dessen  Werk  zu  ihrer  eigenen  Welt- 
auffassung stimme ,  sondern  dass  es  ein  Ergebniss  von 
dessen  Art,  und  dass  diese  Art  dessen  Eigenthum  sei 
(« that  it  should  be  good  of  its  kind,  and  that  its  kind 
should  be  personal  to  himself:»). 

Und  er  fährt  fort:  «Kein  Künstler  hatte  je  mehr 
eigenes    Gemüth    als    Burnejones.»      Man    sieht,    dass 


Ruskin's  Satz  von  dem  Werth  der  Persön- 
lichkeit in  England  auf  guten  Boden  gefallen 
ist.  Ruskin  selbst  wurde  freilich  alt.  Die 
nächste  Form  individueller  Kunst,  welche  ihm 
entgegentrat,  verstand  er  nicht  mehr.  Er  hatte 
nicht  mehr  die  Fähigkeit,  die  Biegsamkeit  des 
Geistes,  sie  in  sich  zu  verarbeiten.  Ein  Streit 
mit  dem  Maler  Whistler,  der  bis  zur  gericht- 
lichen Klage  führte,  bewies  das  zur  Genüge. 
Er  hatte  aus  seinen  Erfahrungen  sich  ein  System 
gebildet,  aber  er  verlor  dadurch  selbst,  was 
er  früher  als  Grundbedingung  des  Kunstver- 
ständnisses betrachtet  hatte,  nämlich  einen 
bildungsfähigen  fortschreitenden  Geschmack. 
«  Vollkommener  Geschmack  »,  sagte  er  in  den 
«.Modern  Painters»,  «ist  die  Fähigkeit,  das 
grösste  Vergnügen  von  jenen  Dingen  zu  ziehen, 
welche  in  ihrer  Reinheit  und  Vollendung  für 
unser  sittliches  Wesen  anziehend  sind.  Warum 
wir  aber  von  einigen  Formen  und  Farben  Ver- 
gnügen ziehen  und  von  anderen  nicht,  danach 
ist  so  wenig  zu  fragen,  als  warum  wir  Zucker 
lieben  und  Zittwersamen  nicht  lieben. » 
Mir  gefällt  namentlich  der  Anfang :  Geschmack  heisst 
das    Schöne    finden ,    die   Fähigkeit    besitzen ,    Vielerlei 
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für  schön  zu  halten.  Die  höchste  Geschmacklosigkeit 
erscheint  mir  Der  zu  haben,  welcher  in  allen  Dingen 
nur  oder  doch  zuerst  die  « Fehler »  sieht.  Besonders 
Berufs-Kritikern  empfehle  ich  den  Gedanken  fortzuspinnen. 
Sie  « verreissen  <  die  Kunst  so  gern,  weil  sie  nicht 
Geschmack  genug  haben,  sie  zu  verstehen.  Ihr  Unge- 
schmack  spuckt  ihnen 
selbst  in  die  Suppe ; 
und  sie  wundern  sich 
dann  noch,  dass  die 
Suppe  ihnen  nicht  ap- 
petitlich erscheint. 

Deutsche  Aesthc- 
tiker  freilich  werden 
wohl  bei  Ruskin's  Aus- 
spruch fragen :  Hat 
denn  der  Mann  hundert 
Jahre  geschlafen?  Das 
ist  ja  noch  die  Aesthe- 
tik  des  17.  und  18.  Jahr- 
hunderts, das  hat  un- 
gefähr schon  Boileau 
gesagt  und  haben  nach 
ihm  die  britischen 
Aesthetiker  der  Auf- 
klärungszeit weiter  aus- 
geführt. Der  Schotte 
Home  sagt :  jede  Hand- 
lung, jedes  Gefühl,  das 
mit  der  gemeinsamen 
Natur  unserer  Gattung 
übereinstimmt,  ist  uns 
angenehm.  Da  man 
nun  durch  Vertiefen  in 
ein  Fremdes  die  Ge- 
meinsamkeit der  Natur 
mit  diesem  im  hohen 
Grade  sich  aneignen 
kann,  so  wird  durch 
dies  Aneignen  jene  Natur  uns  angenehm,  wir  ziehen, 
nach  Ruskin,  Vergnügen  aus  ihr,  wir  gewinnen  einen 
immer  vollkommeneren  Geschmack,  indem  wir  unsere 
Natur  vielgestaltig  erweitern. 

Dem  gegenüber  hat  freilich  schon  Kant  bewiesen, 
dass  der  Geschmack  ein  untergeordnetes  Organ  sei,  die 
Beurtheilung    der    Schönheit    sich   auf   Gesetze    bauen 
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müsse.  Hundert  Jahre  haben  unsere  Aesthetiker  an 
dem  Gesetz  gearbeitet,  mit  mehr  oder  weniger  Geschmack 
—  das  heisst  Kraft  zum  Finden  —  das  Schöne  in  der 
Kunst  gesucht  und  aus  diesem  die  Gesetze  entwickelt. 
Denn  um  zum  Gesetz  des  Schönen  zu  kommen,  musste 
man  erst  das  Unschöne  lostrennen  und  das  Schöne  für 

sich  betrachten.  Diese 
Trennung  aber  wurde 
mittelst  des  «unterge- 
ordneten Organes  »  Ge- 
schmack ausgeführt,  da 
es  ja  doch  kein  ande- 
res Gesetz  gab.  Das 
heisst:  man  wollte  ein 
Gesetz  machen ,  aber 
man  brachte  nur  die 
Willkür  des  Einzelnen 
in  Paragraphen.  Da  kein 
Kunst-Kaiser  herrschte, 
der   seine  Willkür  den 

Andern  aufzwingen 
konnte,  gab's  ebenso- 
viel Gesetze  wie  Ge- 
setzgeber und  wurden 
die  Gesetze  bald  zum 
Spott,  weil  sich  kein 
Mensch  an  sie  kehrte, 
ausser  jenen,  die  sie 
umzuwerfen  für  wichtig 
genug  hielten. 

Mir  will  scheinen, 
als  sei  in  der  Aesthetik 
das  17.  und  18.  Jahr- 
hundert eben  jetzt  im 
Begriff  über  das  19.  zu 
siegen;  als  werde  man 
bald  die  ganze  grosse 
Gedankenarbeit,  welche 
seit  Schelling  und  Hegel 
in  diesem  Gebiet  geleistet  wurde,  nur  vom  Gesichtspunkt 
der  Lehrhaftigkeit  auch  menschlicher  Irrthümer  studiren. 
Hartmann  in  seiner  c  Deutschen  Aesthetik  seit  Kant> 
metzelt  alle  seine  Vorgänger  nieder.  Das  ist  ganz 
lustig  zu  lesen.  Minder  lustig  ist  dann  das  neue  System, 
das  er  aufstellt:  Wie  nur  dem  Kopf  nicht  alle  Hoffnung 
schwindet    —    sagt    Faust    zu    solcher    Arbeit.      Alle 
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die  Kunstgesetze,  die  bisher  aufgestellt  wurden,  haben  sich 
überlebt.  Selten  hat  eines  selbst  den  Vater  überdauert ; 
sie  sind  alle  kranke  Kinder! 

Jedenfalls  wird  man  Burne-Jones'  Kunst  zugestehen, 
dass  sie  « interessant »  ist.  Nun  erscheint  uns  immer 
das  «mteressant »,  wofür  wir  uns  «  interessiren».  Dieser 
Satz  ist  vielleicht  so  dumm  nicht,  wie  er  aussieht.  Man 
braucht  ihn  nur  in's  Deutsche  zu  übersetzen,  das  heisst 
an  Stelle  des  Allerweltswortes  « Interessant  »  jene  Be- 
zeichnungen zu  setzen,  die  wir  gebraucht  hätten,  wäre 
uns  jener  bequeme  Ausdruck  nicht  an  Stelle  klarerer 
geläufig:.  Deutsch  umschrieben  heisst  der  Satz :  Wir 
freuen  uns  dessen;  womit  wir  uns  eingehender  beschäftigten : 
Wer  die  Flügel  zweier  Schmetterlinge  unter  sich  unter- 
scheiden .gelernt  hat,  findet  sie  auch  schön.  Dem  Arzt 
erscheint  sein  « Präparat »  schön,  dem  Blumenzüchter 
die  verzerrteste  Orchidee.  Man  kann  also  auch  den 
Satz  fortführen :  Die  Freude,  welche  wir  aus  der  ein- 
gehenden Beschäftigung  mit  einer  Sache  ziehen,  bewirkt, 
dass  die  Sache  uns  schön  erscheint.  Die  Geistesfreude, 
welche  wir  beim  genauen  Erkennen  einer  Sache  empfinden, 
weckt  die  Liebe  zur  Sache,  lässt  sie  schön  erscheinen. 
Wir  lieben  die  Sorgenkinder  doppelt,  nicht  weil  wir  die 
Sorge  lieben,  sondern  weil  wir  ihren  Lebensbedingungen 
die  höchste  Aufmerksamkeit  schenken  müssen,  weil  wir 
sie  sehr  genau  kennen  lernen. 

Und  so  möchte  ich  Jedem  rathen,  einmal  zu  ver- 
suchen, von  den  «  Fehlern  »  Burne-Jones'  abzusehen  und 
sich  in  seine  Feinheiten  zu  vertiefen,  ihn  genau  kennen 
zu  lernen.  Es  wird  ihm  diese  leichte  Mühe  sich  reich- 
lich lohnen. 

Es  ist  eine  durchaus  moderne  Kunst,  die  uns  Burne- 
Jones  bietet.  Die  Kunst  eines  Mannes,  der  in  unserer 
lärmenden  Zeit  Ruhe  sucht,  und  sie  im  Versenken  in 
die  schönen  Träume  der  Vergangenheit  sucht.  Die 
Kunst  eines  Grossstädters,  der  nicht  mehr  die  Freude 
hat  am  Rollen  der  Wagen,  am  .Stossen  und  Schieben 
des  Menschengewoges,  an  den  «Segnungen»  des  Ver- 
kehres, den  « Anregungen »  der  grossen  Gesellschaft. 
Einer  der  schon  gelernt  hat,  dass  jene  elektrische  Bahn 
die  angenehmste  ist,  welche  man  nicht  zu  fahren  braucht, 
und  jenes  Telephon  das  erfreulichste,  an  das  man  nicht 
angeschlossen  ist.  Es  ist  etwas  vom  Geiste  Carlyle's  in 
ihm,  von  jener  Wissenschaft,  die  sich  vor  dem  Getöse 
der  praktischen  Errungenschaften  verkriecht,  um  sich 
vor    der    Grösse    der    Gotteswelt    zu    beugen,    die  dem 


Unbegreiflichen  in  Demuth  gegenübertritt.  Die  Lust 
nach  Wahrheit  ringt  mit  der  Empfindung  der  eigenen 
Unzulänglichkeit,  die  Wahrheit  in  ihren  letzten  Tiefen 
zu  erkennen.  Daraus  ergiebt  sich  die  Vorliebe  für 
empfundene  Wahrheit,  für  eine  solche,  die  im  Gemüth 
geschaffen  und  dem  Nörgeln  des  Verstandes  entrückt 
ist.  Und  die  äussert  sich  als  offenbarte  Wahrheit.  Das 
Kleingetriebe  der  Wirklichkeit  schwindet  vor  der  Grösse 
des  innerlich  Erschauten.  Nicht  Wirkliches  wird  gegeben, 
sondern    Eigenes.      Nicht    eine    geschichtliche    Gestalt 


Sir  Edward  Burne -Jones.     Studie. 

erscheint  im  Bilde,  sondern  ein  feiner,  weltfremder  Mann 
zeigt,  wie  die  Gestalt  auf  ihn  wirkt.  Und  Hodgson  hat 
so  unrecht  nicht.  Burne-Jones  malt  nicht  wie  das 
Volk  denkt  und  fühlt.  Er  malt  allein,  wie  er  selbst 
denkt  und  fühlt  und  trägt  die  Pein,  von  Vielen  miss- 
verstanden zu  werden,  wenn  er  sich  nur  selbst  ge- 
nügt. Aber  er  weist  Tausenden  einen  neuen  Weg  des 
Empfindens. 

Es  gehört  nicht  viel  Kunstverstand  dazu,  in  Burne- 
Jones'  Werk  «  Fehler  »  zu  entdecken,  das  heisst  Abweich- 
ungen   erstens   von   der  Natur   und    zweitens   von    dem 
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was  man  bisher  für 
schön  hielt.  Es  sind 
diesem  Aufsatze  eine 
Anzalii  Skizzen  des 
Meisters  beigegeben, 
welche  beweisen  sollen, 
dass  er  genau  nach  der 
Natur  zeichnen  kann. 
Seine  Skizzen  gehören 
zu  den  in  England  ge- 
rade von  den  Künst- 
lern meist  bewunder- 
ten. Die  «Fehler», 
welche  der  Meister 
macht,  entstehen  also 
entweder,  weil  er  sie 
machen  will,  oder  weil 
eine  innere  Kraft  ihn 
zwingt,  also  weil  er 
sie  machen  muss.  Ich 
glaube  das  Letztere. 
Er  ist  zweifellos  ein 
starker  Idealist ,  ein 
Mann ,  bei  dem  das 
Empfindungsleben  rei- 
cher ist  als  die  Schärfe 
sinnlicher  Wahrnehm- 
ung. Er  ist  also  ein 
Träumer,  ihm  erschie- 
nen die  am  hellen  Ar- 
beitstag beobachteten 
Gestalten  in  der  Däm- 
merstunde geistigen 
Umbildens  in  verän- 
derter Gestalt.  Und 
ihm  ist  diese  umgebil- 
dete Gestalt  die  künstle- 
risch erstrebenswerthe. 
Realist  in  der  Vorar 
beit,  ist  er  Idealist  im 
Schaffen.  Nur  so  lange 
galt  er  als  Realist,  als 
man  sein  Leben  und 
Weben  in  schönheit- 
lichen Gedanken  nicht 
verstand.        Realismus 


wird  aber  stets,  sobald 
er  nur  alt  genug  ge- 
worden ,  zum  Idealis- 
mus. Man  lasse  den 
Jungen  Zeit,  sie  wer- 
den, wenn  sie  noch  so 
gross  und  mächtig  auf 
traten,  durch  die  Zeit 
weise  und  bedächtig,  sie 
selbst  wie  ihre  Bilder. 

Nicht  die  Kunst  ist 
es,  welche  den  Kampf 
der  Geister  verursacht, 
sondern  der  Umstand, 
dass  die  Künstler  von 
der  leidigen  Aesthetik 
angesteckt  sind,  dass 
auch  sie  überall  nach 
Gründen  für  ihr  Schaf- 
fen suchen,  weil  auch  sie 
dem  <:  Geschmack  »  zu 
misstrauen  lernten,  je- 
nem Sinne,  der  zwar 
nicht  in  Gesetze  zu 
fassen  ist,  der  uns  aber 
allein  die  Freude  an 
der  Kunst  vermittelt. 

Und  nur  der  ist 
berechtigt  über  neue 
Kunst  mitzureden,  der 
noch  fähig  ist  eines 
anderen  Geschmackes 
zu  werden,  als  er  heute 
ist.  Geschmack  ist  die 
Fähigkeit ,  fremdeDinge 
künstlerisch  zu  würdi- 
gen, sich  neuer  Schön- 
heit zu  erschliessen. 

Nicht  Jedem  ist  diese 
Fähigkeit  gegeben.auch 
nicht  jenen  Leuten, 
welche  sich  als  berufs- 
mässigen Inhaber  des 
Geschmackes  betrach- 
ten ,  den  Künstlern. 
Wie  es  in  Deutschland 
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grosse  Meister  gibt,  welche  die  Kraft  nicht  besitzen, 
neue  Schönheit  zu  erfassen,  wie  gerade  die  Künstler 
bei  ihrem  Vertiefen  in  eine  bestimmte,  ihnen  durch  An- 
lage und  Erziehung  eigenthiimlich  und  lieb  gewordene 
Art  der  Weltbetrachtung  jeder  anderen  mit  Leiden- 
schaftlichkeit das  Recht  des  Bestehens  absprechen,  wie 
gerade  unter  ihnen  der  wechselseitige  Vorwurf  der  Ge- 
schmacklosigkeit, ja  des  Ungeschmackes  am  häufigsten 
zu  hören  ist  —  so  haben  auch  die  englischen  Künstler  lange 
gegen  Burne-Jones  sich  gesträubt.  Auf  den  gewaltigen 
Erfolg,  durch  welchen  die  Ausstellung  zum  ersten  Mal 
einer  grösseren  Anzahlvon  Bildern  des  Meisters  in  der  Gros- 
venor-Gallery  1877  seinen  Namen  ganz  London  werth 
machte,  erfolgte  erst  1885  unter  Kämpfen  die  Ernennung 
zum  «Associate»  der  königlichen  Akademie  der  Künste. 
Es  ist  dies  der  untere  Grad  der  Würde,  welche  Jeder  zu 
durchschreiten  hat,  ehe  er  in  den  Kreis  der  vierzig 
«  Unsterblichen  t  aufgenommen  wird.  Aber  das  junge 
Mitglied  fühlte  sich  unter  den  Grossen  der  officiellen 
Kunst  sichtlich  nicht  heimisch.  Er  stellte  nur  einmal 
in  der  « Royal  Academy  t,  aus.  Da  die  Wahl  zum 
höheren  Grade  nicht  erfolgte,  da  man  ihm  eine  Reihe 
im  Geiste  der  Schule  braver,  aber  zweifellos  ihm  nicht 
gewachsener  Künstler  vorzog,  verzichtete  er  vor  kurzem 
auf  die  Mitgliedschaft.  Die  Königin  ertheilte  ihm  aber 
die  Ritterwürde.  Man  hält  in  England  den  Adel  sehr 
hoch,   wohl   höher   als  in    irgend  einem    anderen  Land: 


Man  ehrt  ihn  dadurch,  dass  man  Männer  jeder  Art  von 
Verdienst  ihm  einordnet.  Vielleicht  haben  die  Ereig- 
nisse den  Maler  richtig  behandelt!  Er  ist  mehr  vornehm, 
als  akademisch  I 

Und  so  ist  Burne-Jones  ein  Mann,  an  dem  sich 
der  Geschmack  bethätigen  kann.  Seine  Kunst  ist  ausser- 
ordentlich, sie  ist  so  fein,  so  vornehm,  so  zart,  dass 
sie  uns  reichen  Stoff  zu  eingehender  Betrachtung,  zu 
Liebe  bringendem  Vertiefen  bietet.  Sie  ist  uns  freilich 
fremd:  Noch  vor  wenig  Jahren  wies  ein  angesehenes 
Kunstblatt  meinen  Antrag,  diese  Kunst  deutschen  Be- 
schauern vorzulegen,  mit  der  Antwort  zurück,  sie  sei 
zu  fremd  für  die  Abnehmer  des  Blattes.  Trotzdem 
waren  Aufsätze  über  die  künstlerischen  Versuche  der 
Wahehe  und  Südsee-Insulaner  in  dem  Blatte  zu  finden. 
Sind  diese  denn  den  Lesern  wirklich  näher  stehend.? 
Oder  sind  sie  ihnen  nur  lieber,  weil  sie  weniger  geistige 
Arbeit  zum  Erfassen  fordern ! 

Freilich  ist  bei  Burne-Jones  so  wenig  wie  bei  irgend 
einem  anderen  Meister  die  Kunst  kurzweg.  Wir  verweilen 
bei  ihm  mit  herzlicher  Freude  als  einem  Mann  von 
höchster  Selbständigkeit.  Der  Weg  über  ihn  hinaus  und 
die  vielen  Wege  an  ihm  vorbei  gehen  aber  trotzdem 
weiter ;  die  neuen  Leute  müssen  auch  jetzt  wie  alle 
Zeit  so  rücksichtslose  Realisten  werden,  wie  es  die 
Preraffaeliten  waren,  um  sich  zu  so  starkem  Idealismus 
durcharbeiten  zu  können,  wie  es  jene  thaten. 


Ein  guter  Freund. 


VON 

E.  MERK. 


(D 


an  nahm  an  diesem  Sonntag-Nachmittage  den 
Kaffee  im  <l  Saal » ,  einem  kostbar  ausge- 
«  statteten,  aber  höchst  frostig  wirkenden 
Raum,  mit  einer  nüchternen,  hellen  Tapete,  symmetrisch 
geordneten,  steifen  Seidenmeubeln  und  Familienphoto- 
graphien,  mit  vielem  weissen  Papier,  in  Goldrahmen, 
an  den  Wänden.  Das  feierliche  Prunkzimmer,  das  man 
sonst  nur  zu  festlichen  Gelegenheiten  und  bei  den  all- 
jährlichen zwei  grossen  «Damenkränzchen»  benützte, 
war  heute  zu  Ehren  des  Bräutigams  geöffnet  worden, 
der  am  nächsten  Tage  für  längere  Zeit  verreiste. 


Wilhelm  Hardenberg  stammte 
aus  einer  Grosshändlers-  und  Fabrik- 
besitzers-Familie  wie  seine  Braut. 
Von  einem  strengen  Vater  mit  eiser- 
ner Beharrlichkeit  an  das  Geschäft, 
an  das  Komptoir  gefesselt ,  hatte 
er  bisher  noch  wenig  von  der  Welt 
gesehen,  die  ausserhalb  seiner  Hei- 
mat lag,  —  einer  kleinen  Handels- 
stadt am  Rheine.  Der  Name  thut 
nichts  zur  Sache. 

Seine  Verlobung  mit  der  schönen 
Sophie  Lingenrad  war  so  ziemlich 
das  einzige  wichtigere  Ereigniss  in 
seinem  fünfundzwanzigjährigen  Le- 
ben gewesen.  Auch  dieser  kleine 
Roman  hatte  sich  ohne  jedweden 
Kampf,  ohne  Ringen  und  leiden- 
schaftliches Hoffen  und  Bangen  ab- 
gespielt. Die  Eltern  waren  befreun- 
det, die  Verhältnisse  von  beiden 
Seiten  die  wohlgeordnetsten;  kurz 
die  jungen  Leute  passten,  nach  der 
Meinung  aller  Verwandten  und  Be- 
kannten so  vorzüglich  zusammen  und 
die  Verlobung  ward  so  lange  vorausgesehen,  besprochen 
und  gewünscht,  bis  sie  endlich  zur  Thatsache  geworden. 
Mit  der  ganzen  Frische  seines  Herzens  und  der 
ganzen  Wärme  seines  Temperaments  hatte  sich  Wilhelm 
in  seine  Braut  verliebt.  Sophie  war  hübsch,  stattlich, 
elegant.  Sie  besass  auch  jenes  ruhige,  sichere  Selbst- 
bewusstsein,  welches  leicht  über  ein  lebhafteres,  weicheres 
Gemüth  die  Herrschaft  erringt.  Sie  hatte,  als  die 
Schönste  unter  drei  Schwestern,  stets  als  Familien- 
Juwel  gegolten  und  ein  kühler,  unerschütterlicher 
Egoismus,  der,    mit  einer  gewissen  Naivetät  das  eigene 
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Ich  als  den  Mittelpunkt  der  Welt  betrachtete,    war  ihr 
förmlich  anerzogen  worden. 

Bald  nach  Wilhelm's  Verlobung  hatte  der  Tod  den 
Vater  Hardenberg  von  seinem  Schreibpulte  weggeholt. 
Seine  Gattin,  die  dreissig  Jahre  lang,  willenlos,  von  ihm 
beherrscht  worden ,  schien  ihre  späte  Freiheit  nicht 
ertragen  zu  können.  Sie  überlebte  ihn  nur  wenige  Monate. 
Wilhelm  war  denn  nun  mit  einem  Male  unumschränkter 
Herr  eines  grossen  Betriebes  und  eines  grossen  Vermögens. 
Mit  eigensinniger  Zähigkeit  hatte  sich  der  .alte  Harden- 
berg gegen  das  « Neue »  gestemmt,  das  längst  fordernd 
und  verlangend    an  die    Pforten    seines    Hauses    pochte. 

Nun  waren  in  den  Baumwoll  -  Fabriken ,  in  den 
Färbereien  Verbesserungen,  Umgestaltungen,  Neu-Ein- 
richtungen  dringend  nöthig  geworden.  Eine  schwere 
Arbeitslast  wälzte  sich  an  Wilhelm  heran.  Er  ward 
bestürmt  von  Fragen,  von  Anforderungen.  Und  er 
fühlte  erst  jetzt,  da  er  von  dem  Druck  der  väterlichen 
Autorität  befreit  war,  wie  wenig  Sinn  und  Interesse  er 
im  Grunde  für  das  Geschäft,  für  die  Fabriken  besass. 
Als  denn  nun  gerade  in  diesen  unruhigen  Tagen  ein 
Angebot  an  ihn  herantrat,  das  ihm  reichlichen  Gewinn 
sicherte ,  ihm  obendrein  aber  die  Aussicht  eröffnete, 
die  ganze  widerwillige  Last  von  den  Schultern 
schütteln  zu  können,  da  schlug  er  ein,  ohne  viele 
Bedenken.  Aufathmend,  wie  ein  Erlöster,  verkaufte  er 
die  alte  Firma  an  eine  Aktien-Gesellschaft  und  blieb 
nur  mehr  als  Aufsichtsrath  und  Aktionär  betheiligt. 
Das  war  die  goldene  Freiheit  für  ihn!  Er  hatte,  seit- 
dem er  erwachsen  war,  eine  heimliche  Sehnsucht  be- 
kämpfen müssen,  sich  mit  Pinsel  und  Palette  zu  beschäf- 
tigen, statt  mit  den  trockenen  Zahlen  in  seinem  Haupt- 
buche. In  verschämter  Stille  hatte  er  sich  seit  Jahren 
einen  gegen  Norden  gehenden  Magazinraum  als  Atelier 
eingerichtet,  um  hier,  an  Feiertagen,  Landschaften  zu 
kopiren  und  zu  komponiren,  so  gut  er's  eben  verstand. 

Nun  aber  wollte  er  malen,  nach  Herzenslust.  Er 
wollte  auch  lernen.  Seine  selbsterworbene  Fertigkeit 
genügte  ihm  nicht.  Desshalb  seine  Reise.  Er  ging  nach 
München,  um  noch  in  dem  Halbjahr  vor  seiner,  für  das  Früh- 
jahr festgesetzten  Verheirathung,  bei  Professor  Stangen, 
einem   namhaften  Landschafter,    Unterricht  zu  nehmen. 

Dieser  Entschluss  hatte  unter  seinen  Verwandten, 
und  in  der  Familie  seiner  Braut  einen  Sturm  der  Ent- 
rüstung hervorgerufen.  Man  war  nahe  daran,  den  guten 
Wilhelm   für  geistig  gestört   zu   halten  und  einen  Arzt 


zu  Rathe  zu  ziehen,  der  ihm  diese  « fixe  Idee »  ausreden 
sollte.  Aber  diesmal  scheiterte  sogar  Sophie's  Einfluss, 
sogar  ihr  ungehaltenes  Schmollen,  an  seinem  warmen 
Interesse  für  die  Kunst. 

Seine  zukünftige  Schwiegermutter  konnte  es  nicht 
lassen ,  auch  an  diesem  letzten  Nachmittage  kopf- 
schüttelnd zu  bemerken : 

« Nein,  Heber  Wilhelm,  ich  kann  mich  noch  immer 
nicht  beruhigen  über  Ihre  Reise!  Dieser  Aufenthalt 
in  München !  Es  ist  zu  seltsam !  Wie  Sie  sich  ent- 
schliessen  können ,  sich  noch  allen  Ernstes  auf  die 
Schulbank  zu  setzen.  Bei  einem  wildfremden  Menschen, 
—  einem  Maler ! »  Frau  Lingenrad  verzog  ganz  ver- 
ächtlich den  Mund.  «Und  dabei  malen  Sie  ja  so  hübsch! 
Ich  verstehe  gar  nicht,  was  Sie  eigentlich  noch  lernen 
wollen!  Ich  wundere  mich,  dass  Sophiechen  nicht  recht 
ernstlich  böse  auf  Sie  ist.     Ja,  wirklich!?» 

Die  Mama  schwippte  ungeduldig  ein  paar  Kuchen- 
krümchen vom  Tischtuche.  Die  Braut  aber  sah  von  der 
Handarbeit  auf,  warf  einen  Blick  auf  den  grossen  Pfeiler- 
spiegel und  sagte  mit  ihrer  nüchternen  Gelassenheit: 
« Ich  bitte  Dich,  Mama,  verliere  doch  keine  weiteren 
Worte  mehr!  Wenn  Wilhelm  besonderes  Interesse  für 
München  und  für  bemalte  Leinwand  hat,  —  wir  halten 
ihn  doch  nicht  zurück.  Ich  denke  übrigens,  er  wird  bald 
genug  wieder  hier  sein.  » 

Eine  Weile  blieb  es  unbehaglich  still  an  dem  runden 
Tische;  die  Köpfe  der  zwei  jüngeren  Töchter  beugten 
sich  noch  tiefer  über  die  Stickerei  herab. 

«Ich  habe  einen  reizenden  Plan »,  begann  Wilhelm, 
bestrebt  die  obwaltende  peinliche  Verstimmung  zu  ver- 
scheuchen. «Wenn  Ihr  im  ersten  Frühlingssonnenschein 
nach  München  kommen  würdet !  Ich  könnte  Euch  dann 
prächtig  dort  herumführen ;  und  es  liesse  sich  vielleicht 
auch    noch    ein    Ausflug    in's    Gebirge    unternehmen». 

« Ich  bitte  Sie,  Wilhelm,  —  Sie  kennen  ja  Sophiechen's 
Abneigung  gegen  das  Reisen». 

«  Sie  ist  ja  noch  nicht  gereist » . 

«  Doch  1  Genug,  übergenug  »  versicherte  das  Mäd- 
chen sehr  bestimmt.  « Ich  weiss  wenigstens  genau,  dass 
ich  es  nicht  leiden  mag.  Ich  hasse  fremde  Gesichter 
und  fremde  Kost  und  fremde  Gewohnheiten  und  Hotel- 
zimmer —  brrrl  Es  gibt  gar  nichts  Anthipathischeres 
für  mich  i> . ' 

« Aber  Sophie ,  für  diese  Unbequemlichkeit  ent- 
schädigen  doch   neue  Eindrücke,  eine  hübsche  Natur». 
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t  Natur  habe  ich  auch  in  Grossmama's  Villa  und 
da  ist  alles  wie  bei  uns». 

«Das  ist  ja  recht  traurig  für  die  Zukunft,  Sophie. 
Ich  möchte  doch  nicht  immer  hier  festkleben»,  bemerkte 
Wilhelm  sanft,  mit  scheuem  Vorwurf.  Er  widersprach 
Sophie  nicht  oft  und  nicht  gerne.  Sie  war  sehr  leicht 
zu  kränken.  Aucii  jetzt  schob  sie  die  Unterlippe  etwas 
vor  —  sie  ähnelte  dann  sehr  ihrer  Mutter,  —  und  ihre 
blauen  Augen  blickten  hart,  trotzig  und  eigensinnig. 

s  Das  werden  wir  ja  später  sehen.  Ich  werde 
nie  Vergnügen  daran  finden,  herumzuzigeunern ;  das 
weiss  ich  » 

« Nun ,  Kinder ,  streitet  Euch  nicht  am  letzten 
Tage»,  suchte  Frau  Lingenrad  zu  beruhigen.  «Ihre 
Reiselust  wird  ja  gewiss  verschwinden,  Wilhelm,  wenn 
Sie  erst  ein  behagliches  Heim  haben  und  eine  junge 
hübsche  Frau». 

Der  Bräutigam  antwortete  nicht.  Es  war  ihm 
peinlich,  Sophie  verstimmt  zu  sehen.  Er  hatte  solches 
Verlangen  darnach,  gerade  heute  einen  warmen  Blick, 
ein  warmes  Wort  von  ihr  zu  erhaschen,  die  ihn  begleiten 
sollten,  als  liebe  Erinnerung. 

Er  war  an  das  Fenster  getreten  und  schaute  hinaus 
zu  dem  leuchtend  klaren  Septemberhimmel.  Einem 
befehlenden  Winke  ihrer  Mutter  gehorchend,  erhob  sich 
nach  einer  Weile  auch  Sophie  und  schritt  langsam  auf 
das  Fenster  zu.  Hier  blieb  sie  und  blickte  zur  linken 
in  die  blaue  Luft  hinaus,  wie  er  zur  rechten. 

Dieses  stumme  Entgegenkommen,  die  Nähe  ihres 
lieblichen,  zart  rosig  angehauchten  Profils,  genügten, 
um  ihn  warm  und  zärtlich  zu  stimmen.  «  Ach,  Liebste», 
sagte  er  leise,  «wenn  ich  nur  heute  wenigstens  ein 
Viertelstündchen  mit  Dir  allein  sein  dürfte !  Ich  will 
einen  Abschiedskuss  haben,  ohne  Zeugen ! » 

«Aber  Wilhelm!  Was  fällt  Dir  ein!  Wir  können 
doch  nicht  weglaufen  von  Mama  und  den  Schwestern! 
Es  schickte  sich  doch  auch  gar  nicht». 

« Bitte,  Sophie,  lass  uns  in  den  Garten  hinunter 
gehen!  Sieh,  wie  schön  es  draussen  ist!  Mama  kann 
uns  das  nicht  verübeln,   an   dem  letzten  Nachmittage!» 

«Was  Du  heute  für  extravagante  Ideen  hast, 
Wilhelm!  Wir  gehen  doch  nie  in  den  Garten  an 
Sonntagen.  Und  was  würden  Pastors  sagen,  die  nun 
gleich  kommen  werden  i"» 

«Pastors  kommen?  Heute.''»  rief  Wilhelm,  ohne 
seine  Enttäuschung  zu  verbergen. 


Die  Mutter,  welche  das  Paar  aufmerksam  beobachtete, 
hatte  seine  ungeduldige  Bewegung  bemerkt.  « Was 
habt  Ihr  nur,  Kinder.'     Streitet  Ihr  noch  immerf » 

« Es  scheint  Wilhelm  nicht  angenehm  zu  sein,  dass 
Du  für  heute  Abend  Herrn  und  Frau  Pastor  Krüger 
eingeladen  hast,  Mama  >,  sagte  Sophie. 

« Ach ,  Pastors  sind  doch  sehr  liebenswürdige 
Menschen!  Wer  weiss,  wie  lange  Sie  nun  solch  erheben- 
den Umgang  entbehren  müssen,  lieber  Wilhelm.  Kommt, 
Kinder,  setzt  Euch  wieder  an  den  Tisch.  Wir  wollen 
noch  eine  Partie  Whist  spielen.. 

Man  spielte  dann  ein  paar  Stunden  lang.  «  Nur  mit 
Marken ! »  Wie  Frau  Lingenrad  dem  Pastor  mit  einem 
unschuldsvollen  Lächeln  versicherte,  der  später,  mit  seiner 
hageren  Gattin  am  Arm ,  stattlich  und  würdig ,  in  den 
Salon  trat  und  der  Partie  ein  Ende  machte. 

Nachdem  er  mit 
einer  schönen,  sono- 
ren Stimme,  an  deren 
Wohlklang  er  sich 
selbst  zu  freuen  schien, 
den  Bibeltext  vorge- 
lesen hatte,  begab  man 
sich  in  das  Esszimmer, 
wo  der  Livreediener, 
kerzengrade,  am  Kre- 
denztische stand  und  mit  feierlicher  Miene  eine  Reihe 
von  Gängen  servirte. 

Es  war  ziemlich  still  und  schweigsam.  Nur  das 
Organ  des  Pastors  dröhnte  zuweilen  durch  das  grosse 
Gemach.  Seine  Gattin  sass  neben  Wilhelm  und  sie 
wisperte  mit  angstvollem  Augenaufschlage :  «Ihr  sei 
recht  bange  um  ihn.  Sie  habe  so  Schlimmes  über  das 
Künstlerleben  in  München  gehört  und  sie  fürchte,  Maler 
seien  alle  sittenlose,  frivole  und  unmoralische  Menschen, 
wenigstens  heutzutage.  Sie  hoffe  nur,  der  Gedanke  an 
den  schönen  Engel  an  seiner  Seite  würde  ihn  be- 
schützen. > 

Der  «schöne  Engel»,  der  eben  in  Schlagsahne  mit 
Himbeer-Gelee  vertieft  war,  hatte  ein  feines  Ohr  für 
Schmeichelei.  Sie  warf  Frau  Pastor  Krüger  einen  freund- 
lichen Blick  zu  und  verzog  nun  jedesmal  verächtlich 
den  Mund,  wenn  Wilhelm  ein  Wort  über  München 
sprach.  Papa  Lingenrad  entführte  darauf  den  zukunftigen 
Schwiegersohn  in  das  Rauchzimmer  und  verwickelte 
ihn  in  ein  Gespräch  über  neueste  Schienen-Kartelle. 
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In  Gegenwart  der  ganzen  Familie  und  vor  den 
Augen  des  Pastors  und  dessen  rührseliger  Gattin,  reichte 
Sophie  ihrem  Bräutigam  ihre  Lippen  zum  Abschied ;  — 
kühle,  regungslose  Lippen. 


Nur  eine  Woche  später!  Aber  wie  viel  hatte 
Wilhelm  in  diesen  wenigen  Tagen  erlebt!  Zu  allererst 
hatte  er  eine  recht  bittere  Pille  verschlucken  müssen, 
in  der  Unterredung  mit  seinem  Lehrer.  Als  er  vor 
dem  Künstler  seine  Mappen  mit  seinen  bisherigen 
Arbeiten  ausbreitete,  hoffte  er  doch  auf  ein  ermuthigendes 
Urtheil,  auf  eine  schmeichelhafte  Verwunderung,  dass 
er  es  ohne  jedwede  Anleitung  so  weit  gebracht  habe. 
Statt  dessen  brummte  Professor  Stangen  in  seiner 
trockenen,  gutmüthigen  Weise;  «Es  wäre  mir  lieber, 
Sie  hätten  noch  gar  nicht  gemalt,  lieber  Herr  Hardenberg. 
Denn  was  Sie  zu  können  meinen,  das  heisst  gar  nichts  1 
Ihr  elegantes  Gestrichel,  diese  dilettantenhafte  Glätte,  — 
das  müssen  Sie  sich  vor  allem  abgewöhnen.  Sie  müssen 
beim  Abc  beginnen  und  erst  ordentlich  sehen  lernen.  > 

Ach  und  Wilhelm 's  Verwandten,  sogar  die  künftige 
Schwiegermama,  hatten  seine  Bildchen  so  hübsch  ge- 
funden! Aber  er  brauchte  ja  nur  im  Atelier  des 
Professors  herumzublicken,  um  sich  zu  überzeugen,  wie 
richtig  dieses  harte  Urtheil  sei,  auf  welchem  Irrweg  er 
bisher  herumgetappt  war.  Ja,  was  Stangen  mähe,  das 
waren  wirklich  Bäume  1  Das  waren  Wellen  !  Wolken  I 
Man  meinte  ordentlich  Frühlingsluft  zu  athmen ,  wenn 
man  seine  Studien  betrachtete ! 

Wilhelm's  ganze  Seele  flog  dem  Manne  zu!  Wie 
er  vor  seiner  Staffelei  stand  mit  seinen  scharfen,  glänzenden 
Augen,  die  der  Natur  ihre  Wunder  abgelauscht  zu 
haben  schienen,  mit  seinen  feinen  und  doch  so  kraft- 
vollen Fingern,  deren  kleinster  Strich  Geschick  und 
Studium  verrieth  ,  mit  seiner  glühenden  Arbeitsfreude, 
die  ihn  förmlich  der  Welt  entrückte.  Und  wie  schlicht 
der  Meister  dann  wieder  plaudern  konnte!  Wie  be- 
scheiden und  einfach  er  sich  gab !  So  fremd  und 
neu  ihm  auch  die  Münchner  Lebensführung  erschien, 
Wilhelm  empfand  doch  gleich  bei  seinem  ersten  Besuche 
ein  heimisches  Behagen  in  der  Behausung  seines  Lehrers. 
Stangen  lebte  ja  sichtlich  in  recht  einfachen  Verhält- 
nissen. Seine  Stimmungs-Landschaften  hatten  erst  in 
den  letzten  Jahren  beim  Publikum  Anklang  gefunden. 
Aber  die  Wohnung  machte  bei  aller  Bescheidenheit  der 


Einrichtung  doch  einen  höchst  behaglichen  Eindruck. 
Vor  allem  war  das  kleine  Kneipstübchen,  das  der  Pro- 
fessor mit  Fresken  geschmückt,  dessen  Fenster  er  selbst 
bemalt  hatte,  ein  gemüthlicher  Winkel.  Die  wunder- 
lichsten Dinge  lagen  und  hingen  hier  herum,  Erinner- 
ungen an  Künstlerfeste,  mit  kunstgewerblichem  Geschick 
aus  irgend  einem  Trödel  hergestellt;  sie  gaben  Stoff 
zu  immer  neuen  Fragen,  Anlass  zu  den  lustigsten 
Berichten  und  Erzählungen. 

Hier  sass  denn  Wilhelm  an  seinem  ersten  Münchner 
Sonntage  mit  dem  Professor  und  dessen  jugendlichem 
Töchterchen  zusammen  und  fühlte  sich  schon  ganz  als 
alter  Bekannter.  Das  Abendbrod  war  einfach  und  es 
stand  nur  ein  Glas  Bier  vor  ihm ;  aber  der  Rheinländer 
vermisste  die  vielen  Gänge  und  feinen  Weine  des  Hauses 
Lingenrad  so  wenig  wie  das  feierliche  Gesicht  des 
«Johann»  am  Kredenztische.  Es  gefiel  ihm,  dass 
Fräulein  Mimi  so  bereitwillig  aufsprang,  wenn  irgend 
etwas  am  Tische  fehlte.  Sie  war  nicht  eigentlich  schön 
zu  nennen,  mit  ihrem  Stumpfnäschen  und  ihrem  über- 
schlanken Backfisch -Wuchs.  Aber  aus  ihrem  lockigen 
Knaben -Köpfchen  leuchteten  ein  Paar  kluge,  lebhafte, 
braune  Augen  und  ihr  Wiesen  war  von  solch  natürlicher 
Frische  und  Unbefangenheit,  dass  Wilhelm  sofort  auf 
ganz  vertraulichem  Fusse  mit  ihr  stand. 

Nach  dem  Essen  erhob  sie  sich  mit  einem  drolligen 
Seufzer :  «  Ach  nun  muss  ich  noch  lernen !  Ueber  die 
Ammoniten  und  die  Cephalopoden,  —  und  weiss  der 
Himmel  was  noch,  —  in  der  langweiligen  alten  Jura- 
Formation.  Gute  Nacht,  Herr  Hardenberg.  Gute  Nacht, 
Papa!  Gelt,  rauch'  nicht  wieder  zu  viele  Cigarren. 
Sonst  hast  Du  morgen  Kopfweh ! » 

«Nein,  Mitzerl,  ich  folg'  Dir  und  bin  brav». 

« Es  thut  mir  leid,  dass  die  Kleine  ihren  Kopf  so 
mit  Wissen  vollpfropfen  muss » ,  sagte  der  Professor, 
nachdem  Mimi  sich  empfohlen  hatte.  « Aber  sie  soll 
das  Lehrerinnen -Examen  machen.  Es  weiss  ja  Keiner, 
wie  lange  er  auf  der  Welt  zu  bleiben  hat  oder  wie  bald 
er  sich  am  Ende  schon  bei  Lebzeiten  überlebt.  Das 
Kind  soll  auf  alle  Fälle  unabhängig  dastehen.  » 

Es  waren  so  ganz  neue  Verhältnisse,  in  die  Wilhelm 
einen  Blick  warf.  In  seiner  Heimathstadt  war  wohl- 
gesicherter Besitz  das  erste  Erforderniss,  um  zur  gebil- 
deten Gesellschaft  gerechnet  zu  werden.  Wer  nichts 
hatte,  durfte  gar  keinen  Anspruch  erheben,  überhaupt 
beachtet  zu  werden. 


Fman.   K.  I.iaka  pjnx. 


'1   tS'J3  by  F.   Uanr^Uengl,  Manche 
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Und  aus  den 
Gesprächen  der 
Maler,  Schüler 
und  Freunde  des 
Professors ,  die 
sich  nun ,  des 
Abends,  zu  einem 
Glas  Bier  in  dem 
Kneipstübchen 
einfanden,  ersah 
er  deutlich,  dass 
alle  diese  jungen 
Leute  mehr  oder 
minder  von  der 
Hand      in      den 

Mund  lebten. 
Der  eine  erzählte 
mit  freudestrah- 
lendem Gesicht,  dass  er  ein  Bild  verkauft  habe.  Es 
schien  ihm  vor  diesem  erwünschten  Ereigniss  äusserst 
knapp  gegangen  zu  sein.  Man  machte  schlechte  Witze 
über  chronischen  Geldmangel  in  den  Ateliers;  man 
schimpfte  über  die  schlechten  Zeiten.  Und  dabei  doch 
diese  frohe,  begeisterte  Zuversicht!  Dieser  Humor! 
Dieser  frische,  unbändige  Uebermuth  i 

Aber  es  ward  nicht  blos  gelacht  und  getollt;  und 
das  Gespräch  drehte  sich  nicht  ausschliesslich  um  die 
Malerei.  Der  kleine,  gebildete  Kreis  von  Malern,  der 
sich  bei  Stangen  zusammenfand,  nahm  an  allen  Zeit- 
fragen Antheil.  Man  plauderte,  urtheilte  und  stritt  auch 
über  Politik  und  über  die  neuesten  Erzeugnisse  der 
Literatur.  Man  interessirte  sich  für  Ibsen,  Sudermann 
und  Hauptmann  wie  für  Uhde,  Hans  Thoma  und  Stuck. 

Wilhelm  hatte  wohl  zu  Hause  von  der  modernen 
Bewegung  der  Geister  gelesen.  Aber  er  hatte  kaum 
hinzuhorchen  gewagt.  Er  stand  ja  so  allein.  Was  sollte 
ihm  in  seiner  Umgebung,  in  der  alles  so  am  Alten  hing, 
dieser  aufwühlende  Sturm?  Nun  war  es  ihm,  als  sei 
er  plötzlich  mitten  hineinversetzt  in  das  Treiben  und 
Drängen  und  Streben  nach  neuen  Zielen,  neuen  Idealen; 
mitten  hinein  in  diese  mit  gewaltsamem  Gebahren  und 
kühnem  Selbstvertrauen  heranstürmende  Jugend;  als  hörte 
er  den  Föhn,  den  Frühlingswind  um  seine  Ohren  brausen. 

Nach  einigen  Wochen  aber  hatte  er  sich  recht 
gewöhnt  an  diese  frische  Luftströmung,  an  diese  freie 
Brise.     Er  machte  förmlich  erst  die  Bekanntschaft  seines 


Selbst  in  dem 
neuen  Milieu  und 
wunderte  sich, 
wie  viel  Humor, 
wie  viel  schnei- 
dige Jugend  in 
ihm  steckte,  die 
noch  gar  nicht 
zum  Durchbruch 
gekommen  waren. 
Wenn  er  nur 
eben  so  rasch 
zum  Maler  hätte 
werden  können, 
als  er  den  Ge- 
schäftsmenschen 
abzustreifen  ver- 
mocht hatte! 

Aber  je  mehr  sich  sein  künstlerisches  Urtheil  bildete 
und  schärfte,  desto  klarer  ward  es  ihm ,  dass  er  vor 
einem  hohen,  hohen  Berge  stehe,  auf  den  er  langsam, 
mühevoll  hinaufklimmen  musste.  Er  träumte  ja  nicht 
von  grossem  Erfolge.  Er  hatte  es  « Gott  sei  Dank, 
nicht  nöthig^,  zu  verkaufen.  Aber  den  Tag  hätte  er 
gerne  erlebt,  an  dem  Professor  Stangen  ihm  einmal  auf 
die  Schulter  klopfen  und  ihm  sagen  könnte: 

«  Brav,  lieber  Freund!  Das  haben  Sie  gut  gemacht! 
Das  ist  ein  wackeres  Bild ! 

Und  wenn  er  sich  Jahre  nach  diesem  Ziel  hätte 
mühen  müssen,  er  wäre  des  Lernens,  des  Arbeitens 
nicht  müde  geworden.  Nur  Zeit  musste  er  haben.  Nur 
in  der  Nähe  des  verehrten  Meisters  sollte  er  bleiben  dürfen ! 
Aber  wie  seine  Braut  zu  einer  künftigen  Ueber- 
siedelung  nach  München  überreden? 

Er  hatte  sich  förmlich  daran  gewöhnt,  im  Geiste 
sein  neues  Leben,  seine  neue  Umgebung  vor  Sophie 
zu  vertheidigen ;  denn  bei  allem,  was  er  sah,  hörte  und 
trieb,  schwebte  ihm  beständig  ihr  missbilligendes  Gesicht 
vor  Augen.  Sie  besass  ja  nicht  dasselbe  Anpassungs- 
Vermögen  wie  er.  Sie  fühlte  sich  so  zufrieden  in  dem 
engen  Herkommen  ihrer  Heimathstadt,  aus  dem  er  sich 
stets  herausgesehnt  hatte.  Und  sie  war  so  verwöhnt! 
Wie  konnte  er  sich  zum  Beispiel  bei  den  Ausflügen, 
die  man  an  den  schönen  Oktobertagen  in  die  Umgebung, 
—  nach  Starnberg  oder  nach  Dachau  unternahm,  — 
Sophie  an  seine  Seite  denken  ?     Man  fuhr  dritter  Klasse 
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unter  Landleuten  und  Arbeitern  hinaus  1  Man  ass  in 
schlichtem  Landwirthshaus  einen  schlechten  Kalbsbraten, 
man  musste  den  mangelhaften  Kaffee  sogar  zuweilen 
auf  ungedecktem  Tische  zu  sich  nehmen !  Am  Ende 
kam  auch  noch  ein  plötzlicher  Regen,  und  Wagen  gab 
es  da  natürlich  nicht !  Mimi,  die  sich  selig  fühlte,  wenn 
sie  nur  von  der  Schulbank  los  kam,  war  mit  allem 
zufrieden  und  verlor  auch  unter  dem  Schirm  und  in  dem 
bodenlosen  Schmutz  der  Landstrasse  ihre  Frohlaune 
nicht.     Aber  Sophie! 

Sie  Hesse  sich  ja  am  andern  Morgen  von  ihm 
scheiden,  wenn  er  ihr  derartige  Unbequemlichkeiten 
zumuthen  wollte  1 

Sie  sprach  in  ihren  Briefen  höhnisch  genug  über 
seine  Begeisterung  für  die  «Bierstadt»  und  versagte  es 
sich    sogar   nicht,    über   seine   neuen    Freunde   abfällige 


Bemerkungen  einfliessen  zu  lassen.  Das  that  ihm  weh. 
Er  hatte  sich  auf  die  Korrespondenz  mit  seiner  Braut 
gefreut.  Er  meinte,  wenn  sie  sich,  brieflich,  gewisser- 
massen  unter  vier  Augen  sprechen  dürften,  würde  sie 
aus  ihrer  Zurückhaltung  ein  wenig  herausgehen,  ihm 
wärmere  Dinge  sagen  und  einen  offeneren  Einblick  in  ihr 
Seelenleben  gestatten  als  zu  Hause,  wo  sie  ja  niemals 
allein  gewesen  waren.  Aber  er  fühlte  sich  recht  ent- 
täuscht von  ihren  säuberlich  geschriebenen,  wie  ein 
Instituts -Aufsatz  stilisirten  Antworten,  die  so  gar  nicht 
unmittelbar,  nicht  vertraulich,  nicht  erwärmend  wirkten. 
Stand  wirklich  die  Mama  hinter  ihr,  wenn  sie  schrieb? 
Korrigirte  sie  wohl  das  Konzept? 

Er  fing  an,  einen  heftigen  Groll  gegen  seine  künftige 
Schwiegermutter  zu  empfinden.  Sophie  sah  er  noch 
auf  Goldgrund.  Nur  ab  und  zu  flog  ein  flüchtiger 
Schatten  über  das  leuchtende  Bild. 


So  hatte  er  zum  Geburtstage  seiner  Braut  eine 
ganze  Kiste  von  Geschenken  zusammengepackt,  um  zu 
zeigen,  dass  es  in  München  auch  noch  anderes  gebe  als 
gutes  Bier.  Mimi  war  ihm  behilflich  gewesen,  seine 
Auswahl  zu  treffen,  da  er  in  Damen-Artikeln  nicht  recht 
Bescheid  wusste. 

«Wird  Ihre  Braut  sich  freuen!»  rief  sie  in  ihrer 
lebhaften  Art,  während  ihre  Augen  mit  Bewunderung 
von  dem  gemalten  Fächer  zu  der  Renaissance  -  Cassette, 
von  einem  in  Silber  ausgeführten  Fliegenschwamm,  der 
als  Steckkissen  diente,  zu  einem  in  bunter  Seide  gestickten 
Deckchen  glitten.  «  Sie  wird  sich  gar  nicht  satt  sehen 
können!  So  viel  reizende  Sachen  auf  einmal!  Und 
noch  dazu  von  Jemand,  den  man  lieb  hat.  Das  muss 
wunderschön  sein ! » 

« Sophie  hat  so  viel  dergleichen  Tand ;  sie  wird 
so  reich  beschenkt.  Wer  weiss,  ob  ihr  das  gefällt?» 
erwiderte  er  zweifelnd. 

Während  er  dabei  in  Mimi's  erstaunte,  entzückte 
Kinder- Augen  blickte ,  ärgerte  ihn  plötzlich  Sophie's 
blasirte  Verwöhntheit,  die  er  bisher,  wie  alles  an  ihr, 
mitbewundert  hatte.  Es  schien  ihm  mit  einem  Male,  als 
müsste  es  süss  sein ,  mit  einem  .Geschenk  wirkliche 
Ueberraschung ,  wirkliche  Freude  zu  erwecken ;  als 
müsste  ein  eigenartiger,  wundersamer  Reiz  darin  liegen, 
über  ein  schlichtes,  bescheidenes  Kind,  das  noch  nichts 
von  Luxus  und  Ueberfluss  wusste,  mit  seiner  Liebe 
einen  leuchtenden  Sonnenschein  auszugiessen. 

Aber  das  war  nur  ein  flüchtiger  Wunsch,  der  ihn 
in  seiner  Bräutigams -Treue  nicht  wankend  machte. 
Freilich,  je  mehr  er  mit  dem  Ateliertreiben  vertraut 
wurde  und  die  frohe  Ungebundenheit  dieser  Maler- 
Existenzen  kennen  lernte,  desto  mächtiger  regte  sich  in 
ihm  die  im  Comptoir,  im  spiessbürgerlichen  Elternhaus 
verkümmerte  Lebenslust.  Es  war  weniger  ein  Begehren 
nach  Vergnügen  und  Genuss.  Es  war  eine  trotzige 
Auflehnung  gegen  die  Schranken,  von  denen  sein  Wesen 
umgrenzt  worden  war.  Ein  heimliches  Grauen  beschlich 
ihn  zuweilen  vor  der  Zukunft,  die  so  klar  und  abenteuerlos 
und  wohlgeregelt  vor  ihm  lag;  vor  den  Sonntagen  bei 
Lingenrad's ,  den  Whistpartien  mit  Marken ,  vor  den 
Abenden  mit  Pastors. 

« Weisst  Du,  dass  Du  ein  beneidenswerth  glück- 
licher Mensch  bist!  »  rief  er  eines  Tages  mit  einem  tiefen 
Seufzer,  als  er  bei  seinem  Atelier-Nachbar,  Max  Reiser, 
mit  dem  er  sich  rasch  befreundet  hatte,  auf  dem  ziemlich 
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harten,  etwas  fadenscheinigen  Sofa  lag  und  eine  Cigarette 
rauchte,  während  der  andere  an  seiner  Staffelei  sass 
und  malte. 

eich?  Hör,  das  ist  ein  guter  Witz,  wenn  Du  das 
sagst!»  lachte  dieser.  «So  ein  unverschämter  Crösus 
wie  Du  und  ich,  ein  armer  Teufel,  der  sich  im  Schweisse 
seines  Angesichts  sein  Brod  verdienen  muss !  Du  hast 
ja  gar  keine  Ahnung,  was  das  heisst  in  der  edlen  Malerei ! 
Für  Dich  ist  sie  nur  eine  ideal  -  verehrte  Freundin! 
Ich  bin  mit  ihr  verheirathet !  Dann  hat  sie  ein  anderes 
Gesicht,  mein  Lieber !  » 


«Trotzdem  bist  Du  freier  als  ich,  Reiser»,  fuhr 
Wilhelm  fort,  den  Rauchwolken  seiner  Cigarette  nach- 
blickend, die  um  einen  verstaubten  Gips-Abguss  eines 
Frauen-Armes  in  der  Ecke  flatterten,  t  Frei  zu  schaffen, 
zu  geniessen,  zu  bleiben,  wo  und  wie  Du  magst!? 

«  Kannst  Du  das  nicht  auch  ?  Zum  Teufel !  Ich  sollte 
ein  reicher  Kerl  sein  wie  Du  1  Ich  möchte  wissen,  was 
in  der  Welt  mich  hindern  sollte,  nach  meiner  Eigenart 
mich  auszuleben ;  mich  da  niederzulassen,  wo  meine 
Individualität  sich  am  freiesten  zu  entwickeln  vermag !  > 

«  Mein  Bester,  Du  vergisst  nur,  dass  ich  nicht  blos 


an  mich  selbst  zu  denken  habe.  Auch  der  Wille 
meiner  Braut  muss  doch  mitentscheiden  über  unsere 
Zukunft.  Sie  ist  nun  in  den  hergebrachten,  sagen  wir 
getrost:  in  den  engherzigen  Begriffen  einer  Kleinstadt 
aufgewachsen.  Ist  ihr's  zu  verdenken,  dass  sie  entsetzt 
wäre  von  der  Ungebundenheit  Eures  hiesigen  Künstler- 
treibens; dass  sie  sich  hier  niemals  eingewöhnen  könnte  ? 
Mir  aber  gefällt  gerade  diese  freie  Lebensführung  so 
ausgezeichnet!»  Er  warf  ungeduldig  die  Cigarette  weg 
und  schaute  in  missmuthigem  Grübeln  nach  der  rauch- 
geschwärzten Decke  des  Ateliers. 

Sein  Freund  betrachtete  ihn  von  der  Seite.  Max 
Reiser  hatte  sich  durch  Talent,  Fleiss  und  glühenden 
Ehrgeiz,  aus  einer  recht  bescheidenen  Lebenssphäre 
emporgearbeitet  und,  auf  diesem  mühevollen  Wege,  viel 
Menschenkenntniss  und  Welterfahrung  gesammelt.  Er 
hörte  aus  den  Worten  des  Freundes  mehr  heraus,  als 
dieser  sich  vielleicht  selbst  eingestehen  wollte. 

«Ja,  in  der  Familie  meiner  Braut  stellt  man  sich 
das  Malertreiben  hier  vor,  wie  den  reinsten  Sündenpfuhl ! » 
lachte  Wilhelm  nun  etwas  heiterer.  «  Mir  scheint,  meine 
künftige  Schwiegermutter  fängt  sogar  an,  sich  um  mich 
zu  ängstigen.  Wenigstens  wurde  mir  heute  der  Besuch 
ihres  Schwagers  angekündigt ,  eines  liebenswürdigen, 
älteren  Junggesellen,  der  nichts  zu  thun  hat  und  daher 
von  seinen  Verwandten  zu  allen  möglichen  Vertrauens- 
posten verwendet  wird. » 

« Und  diesmal  schicken  sie  ihn  als  Kundschafter 
aus  nach  dem  verlorenen  Sohn?»  frug  Max  lebhaft. 
Während  er  eine  neue  Oelfcirbe  aus  der  Tube  auf  die 
Palette  drückte,  zuckte  es  um  seine  Mundwinkel;  er 
zwinkerte  listig  mit  den  Augen  und  pfiff  dann  leise  vor 
sich  hin.  Eine  Idee,  die  ihn  freute,  schien  in  seinem 
Kopf  aufgeblitzt  zu  sein. 

«Es  macht  ganz  den  Eindruck»,  gab  Wilhelm  zu. 
«Und  ich  muss  gestehen,  gerade  jetzt,  im  Carneval  — 
ich  hätte  mir  das  hiesige  Treiben  doch  gerne  etwas 
besehen,  —  ist's  mir  recht  fatal!  So  ein  Besuch!  Wenn 
man  denken  muss,  jedes  lustige  Wort  wird  vielleicht 
nach  Hause  berichtet,  jeder  vergnügte  Abend  erzählt 
und  missdeutet.  Ich  habe  mir  hier  so  ganz  andere 
Ansichten  angewöhnt,  j 

« Es  ist  doch  nett,  dass  sie  einen  Onkel  schicken 
und  keine  ältere  Tante!»  lachte  Max.  «Vor  der  hätte 
ich  Respekt  gehabt!  Auf  den  alten  Herrn  freu'  ich 
mich !     Du  wirst  sehen  »  — . 
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Dabei  machte  er  so  pfiffige,  frivole  Augen,  dass 
Wilhelm,  ganz  erschrocken,  ausrief: 

« Hör'  mal,  Reiser,  nur  keinen  Unsinn !  Dass  Du 
Dir  nicht  einfallen  lässt  mit  dem  alten  Herrn  « Ulk » 
zu  treiben.  Du  glaubst  gar  nicht,  wie  wenig  Spass 
man  bei  uns  zu  Hause  versteht.» 

€  Im  Gegentheil.  Ich  halte  diesen  Besuch  für  höchst 
bedeutungsvoll.  Ich  werde  den  Onkel  ernst  nehmen. 
Kannst  Dich  darauf  verlassen  » ,  versicherte  Max,  während 
er  mit  zurückgebogenem  Kopf  und  halbgeschlossenen 
Augen  seine  Arbeit  betrachtete. 

Ein  paar  Tage  darauf  holte  Wilhelm  den  künftigen 
Onkel  von  der  Bahn  ab ;  einen  redelustigen  Herrn  in 
den  fünfziger  Jahren,  dessen  Wohlbeleibtheit  den  Fein- 
schmecker verrieth,  aus  dessen  gutmüthigen  kleinen 
Augen  man  förmlich  die  Freude  an  Gänseleberpasteten 
mit  Trüffelpuree  und  Rebhühner  glänzen  sah.  Nach- 
dem Cäsar  Lingenrad,  —  der  Imperatoren-Name  passte 
sehr  wunderlich  zu  dem  runden,  rosigen  Gesicht  und 
der  Fallstaff- Gestalt,  —  sich  in  seinem  Hotelzimmer 
den  Reisestaub  abgewaschen  hatte,  führte  ihn  Wilhelm 
in  sein  Atelier,  wo  er  mit  einem  feinen  Imbiss  bewirthet 
werden  sollte. 

Der  neugebackene  Maler  war  stolz  auf  seinen  künstlerisch 
ausgestatteten  Arbeitsraum.  Zu  seiner  Ueberraschung 
klang  jedoch  schon  vor  der  Thüre  ein  mehrstimmiges 
Gespräch  heraus ,  und  als  er  mit  dem  Onkel  aus  dem 
kleinen  Vorzimmer  unter  der  Portiere  hervortrat,  standen 
hier,  in  Gesellschaft  seines  Freundes  Reiser,  zwei  junge 
Mädchen  mit  Blumen-Bouquetchen  in  der  Hand,  die  sie 
mit  drolligen  Knixen  seinem  Verwandten  in  die  Knopf- 
löcher des  Rockes  steckten. 

Wilhelm  war,  einen  Moment  lang ,  wirklich  starr 
vor  Verblüffung.  Er  hatte  absichtlich  ein  paar  Antiken, 
ein  paar  schöne  Photographien  nach  alten  Meistern,  fort- 
geräumt, um  mit  ihrer  Nacktheit -den  Onkel  nicht  zu 
entsetzen.  Und  nun  hing  in  der  einen  Ecke  ein  lebens- 
grosser  Akt,  —  eine  Studie  Reiser's,  —  über  dem 
Ruhebett  eine  ausgelassene  Skizze  badender  junger 
Nymphen,  die  sein  Gast  sofort  mit  verstohlenem  Blinzeln 
betrachtete.  Aber  das  Schlimmere  war  doch,  dass  die 
beiden  jungen  Mädels,  —  Modelle,  die  er  zuweilen  bei 
Reiser  getroffen,  —  sich  mit  einer  Unbefangenheit  be- 
nahmen, als  wären  sie  bei  ihm  zu  Hause. 

«Ei,  gibt's  da  gute  Sachen!»  rief  die  eine,  den 
gedeckten  Tisch  betrachtend   und  sich   vor  Vergnügen 


die  rothen  Lippen  leckend.  « Wir  werden  doch  auch 
eingeladen,  nicht  wahr,  Herr  Reiser .' » 

Die  andere  schleppte  gleich  vom  Büffet  Gläser 
heran  und  auch  Reiser  schien  ganz  und  gar  nicht  ge- 
willt, vom  Platz  zu  weichen. 

« Bitte,  setzen  Sie  sich, »  sagte  Wilhelm,  halb  ver- 
legen, halb  ungehalten,  seine  Pflichten  alsWirth  erfüllend. 

«Du  wirst  doch  zu  einem  Modell  nicht  «Sie»  sagen, 
mein  Lieber!  Das  klingt  ja  ganz  albern!  Zeig'  doch 
dem  Onkel,  dass  Du'weisst,  was  Atelier- Brauch  ist,» 
flüsterte  ihm  Reiser  zu,  ihn  mit  dem  Eilbogen  stossend. 

Wilhelm  konnte  ihm  nur  stumme  Vorwurfsblicke 
zuwerfen.  Er  erstickte  vor  Aerger  und  durfte  doch 
nicht  reden. 

«Na,  Kinder,  so  kommt  her!  Reich'  einmal  die 
Majonnaise  herum,  Du  kleine,  schwarze  Hexe!»  rief  er, 
sich  mühsam  zu  einem  freieren  Tone  zwingend. 

Das  Gesicht  des  guten,  dicken  Cäsar,  das  anfang- 
lich eine  gewisse  Verwirrung  und  Verwunderung  aus- 
gedrückt, erheiterte  sich  zusehends,  je  mehr  er  sich 
überzeugte,  dass  sich's  in  culinarischer  Beziehung  auch 
in  München  leben  Hess.  Dabei  bemühte  sich  die  blonde 
Lilly,  die  sich  neben  ihn  gesetzt,  mit  lustiger  Keckheit, 
ihn  zu  unterhalten.  Sie  war  ein  hübsches  blasses  Ding, 
von  zartem  Wuchs;  trotz  ihres  starken  Münchner 
Dialektes  machte  sie  keinen  ordinären  Eindruck.  Der 
Rheinländer  aber  fand  gerade  ihre  Sprechweise  ungeheuer 
drollig.  Seine  Wangen  rötheten  sich  immer  rosiger, 
seine  Aeuglein  wurden  immer  vergnügter ;  schliesslich 
lachte  er  so  weinselig,  dass  ihm  Thränen  in  den  Wimpern 
hingen.  «Neinl  Ist  es  hier  hübsch  und  reizend!»  rief 
er,  mit  seiner  rundlichen  Hand  der  Nachbarin  auf  den 
Arm  patschend  und  nun  ganz  dreist  Rundschau  haltend. 

«Da  siehst  Du's!  Wilhelm!  Dein  Onkel  ist  ein 
famoser  Gesellschafter  und[  durchaus  kein  Spassver- 
derber!  Denken  Sie  nur,  Herr  Lingenrad,  der  Heuchler 
da,  wollte  in  einen  Sack  kriechen,  weil  er  meinte,  Sie 
würden  ihm  sein  bischen  Künstler -Freiheit  verübeln! 
Aber  Sie  thun  mit !  Gelt,  Sie  thun  mit  r  Herr  Lingenrad 
soll  leben ! »  « Hoch  soll  er  leben  ! »  sang  die  blonde 
Lilly.  Alle  stiessen  mit  an.  Die  Stimmung  wurde 
immer  heiterer.  Man  sann  über  ein  Kostüm  nach  für 
den  «Onkel»,  der  natürlich  mitkommen  musste  auf  die 
maskirte  Herren  -  Kneipe  der  Akademie.  Während  die 
Mädchen ,  die  aus  Reiser's  Atelier  allerlei  Renaissance- 
Plunder   geholt,    den    vor  Vergnügen    kichernden   alten 
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Herrn  mit  verblichenem  Sammt  und  fadenscheiniger 
Seide  behängten  und  ihm  die  verschiedensten  Kopf- 
bedecl<ungen  auf  das  dünne  blonde  Haar  probirten,  fand 
Wilhelm  endlich  Gelegenheit,  seinem  Groll  über  Reiser 
Luft  zu  machen,  tich  glaube,  Du  bist  toll  geworden!» 
zischte  er  halblaut,  auf  Cä.sar  deutend,  der  sich  wohl- 
gefällig im  Spiegel  betrachtete.  «Wie  kommst  Du  auf 
den  Einfall,  mir  diese  Bilder  da  herein  zu  hängen,  diese 
Frauenzimmerchen  auf  den  Hals  zu  laden.»  «Aber, 
mein  Liebster,  Bester»,  flüsterte  Max,  die  Augenbrauen 
in  die  Höhe  ziehend,    mit  seinem    allerdurchtriebensten 


Gesicht,  «  merkst  Du  denn  nicht?  Das  war  die  «Onkel- 
probe » I  Hätte  er  den  Mund  verzogen ,  wäre  er  im 
geringsten  ungehalten  geworden,  glaubst  Du,  ich  hätte 
mich  genirt  zu  bekennen,  das  sei  nur  ein  loser  Streich 
von  mir  gewesen,  um  Dich  in  Verlegenheit  zu  bringen! 
Zu  Dir  käme  niemals  ein  Modell  und  Du  maltest  sitt- 
same Landschaften,  nach  wie  vor.  Aber  Du  siehst  ja 
doch  —  so  schau  ihn  nur  an  den  alten  Herrn!  - 
wie  vortrefflich  er  sich  amüsirt !  Nun  kennen  wir  ihn 
und  wissen,  dass  vor  dem  Tugend -Protzerei  über- 
flüssig wäre!  Wer  selbst  so  mitthut,  der  verklatscht 
Dich  nicht!» 


Ein  tolles  Märchen,  ein  phantastisches  Schwelgen 
in  einer  Fülle  von  Gestalten,  ein  Walpurgisnacht-Traum,  — 
diese  maskirte  Kneipe  der  Akademiker  I  Das  Geister- 
schiff, die  Sphinx,  das  Rodenbergerschloss,  die  Hexen- 
küche, —  alles  lebendig  gewordene  Bilder,  wie  sie  einst 
mit  heimlichem  Grauen  im  Kindergehirne  spukten;  über 
gössen  von  magischem  blauen  und  grünlichem  Licht, 
von  seltsamen  Schatten  durchflochten.  Und  zwischen 
all  diesen  märchenhaften  Winkeln,  in  denen  das  Dorn- 
röschen schlief  und  der  Drache  die  Prinzessin  hütete, 
das  Drängen  und  Treiben  der  buntfarbigsten ,  von 
genialem  Witz  und  tollem  Humor  ausersonnenen  Er- 
scheinungen ,  der  schäumende  Jugendübermuth  tausend 
junger  Köpfe,  das  Schreien,  Lachen,  Singen  aus  un- 
ermüdlichen Kehlen,  das  Schnarren,  Schmettern,  Pfeifen, 
Schrillen  und  Quieksen  der  wunderlichsten  Instrumente, 
die  das  dumpfe  «;Gong>  am  Geisterschiff  übertönte! 

Dem  guten  Cäsar,  den  sie  als  «König  Artus  von 
der  Tafelrunde .}  hergerichtet  hatten,  und  der  mit  seinem 
glänzend  rosigen  Gesicht  mehr  einem  Graskönig  in 
einem  neuen  Kartenspiele  glich,  ward  anfangs  voll- 
ständig wirr  im  Kopf. 

«Na,  guck  nur  mal!  Na,  guck  nur  mal!  Das  ist 
ja  noch  toller  als  'ne  Weinlese ! »  wiederholte  er  immer 
wieder.  Aber  er  guckte  recht  tapfer.  Wo  's  am  aus- 
gelassensten herging  und  wo  die  hübschesten  Aka- 
demiker-Mädchen ^  tanzten,  da  war  er  mitten  darunter 
und  Hess  sich  den  Hof  machen  und  von  den  Pseudo- 
Damen feiern.  Wilhelm,  der  als  einer  der  sieben  Raben 
erschienen  war,  und  mit  seinen  sechs  «Brüdern»  sich 
durch  das  Gewühl  trieb,  war  selbst  so  im  Banne  dieses 
Kaleidoscops  von  niegeschauten,  grotesken,  kecken, 
schaueriichen  und  drolligen  Bildern,  dass  er  sich  wenig 
um  seinen  Verwandten  bekümmern  konnte.  Max  Reiser 
als  Mephistopheles,  nahm  sich  desselben  an;  schleppte 
ihn  am  Arm  herum  wie  ein  Opfer  seiner  Teufelei  und 
raunte  ihm  mit  satanischem  Lachen  allerlei  böse  Maler- 
geschichten in  die  Ohren. 

Am  andern  Tag  hiess  es:  es  sei  ausgemacht,  der 
Onkel  käme  auch  mit  auf  die  Redoute.  Wilhelm  wehrte 
sich  heftig  gegen  diesen  Plan.  Er  hätte  genug  von 
diesen  Maskenbällen  gehört,  auf  welchen  die  weibliche 
Halbwelt  sich  einzufinden  pflegt,  um  ein  mit  Grauen 
vermischtes  Gefühl  der  Neugier  zu  empfinden.  Aber 
er  erklärte  sehr  bestimmt:  er  gehe  nicht;  um  keinen 
Preis.     Aber  Cäsar  war   von  Mephistopheles  Reiser  so 
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behext,  dass 
er    fest    auf 
der  Redoute 
bestand.     Schliess- 
lich, als  die  Beiden 
schon      allein      im 
Wagen    sassen ,    schlüpfte    Wilhelm 
doch  auch  noch  in  seinen  schwarzen 
Rock  und  eilte  ihnen  nach. 

Und  als  er  einmal  dort  war!  Ach,  er  war  ja  wie 
ein  Achtzehnjähriger,  wenn  er  Tanzmusik  hörte!  Der 
Taumelwein  berauschte  ihn,  wenn  er  nur  die  Lippen 
daran  setzte.  Durch  alle  Adern  kreiste  ihm  der  wonnige 
Rausch  der  Jugend,  der  Lebenslust,  des  Leichtsinns. 
Er  walzte,  zechte,  flüsterte,  tollte,  küsste  wie  die  andern ! 
Aber  sein  künftiger  Onkel,  den  sie  als  Kundschafter 
ausgeschickt,  sass  einstweilen  wie  ein  Pascha,  seelen- 
vergnügt, von  einer  ganzen  Schaar  Dominos  umringt, 
die  er  mit  «  Heidsieck  Monopole  »  regalirte.  Auch  er  war 
nicht  fortzubewegen  vor  dem  grauenden  Tag. 

« Hör'  einmal,  Deinen  Verwandten  in  spe  hast  Du 
verleumdet!»  brummte  Max,  der  Kopfweh  hatte,  ärger- 
lich am  nächsten  Morgen.  «Der  findet  ja  gar  nichts 
zu  ausgelassen  und  zu  frei !  Der  ginge  ja  in  die  Hölle 
selber  mit,  wenn  wir  ihm  voranliefen.  t>  —  x  Ich  bin  auch 
höchst  erstaunt  über  ihn ! »  lachte  Wilhelm.  « Aber 
wenn  er  mit  seinem  kahlen  Kopf  noch  so  thöricht  ist, 
warum  soll  ich  dann  Asche  auf  mein  Haupt  streuen  r  » 
Er  war  nun  schon  so  angesteckt  von  dem  Vergnügungs- 
Bazillus,  der  durch  die  Luft  schwebte,  dass  er  auch  die 
Scheu  vor  seinem  Uebervvacher  verloren  hatte. 

Man  taumelte  denn  so  weiter  in  diesen  Faschings- 
wochen von  einem  Plaisir  zum  andern.  Als  Cäsar  end- 
lich mit  einem  traurigen  Gesichte  versicherte,  nun  müsse 
er  nach  Hause  zurück,  meinte  Reiser,  es  wäre  nicht 
mehr  als  billig,  wenn  Wilhelm  deinem   lieben  Gaste    zu 

Ehren  noch  ein  be- 
sonderes ,  ganz  in- 
times Fest  in  seinem 
Atelier  veranstalten 
würde.  Er  stelle 
gerne  auch  seinen 
Raum  zur  Verfügung 
und  wolle  schmü- 
cken und  arrangiren 
helfen  und  vor  allem 


—  für  hübsche  Mädchen  sorgen,  die  in  der  Halbmaske 
kommen  müssten. 

In  den  mit  Tannen  und  Gobelins  und  indischen 
Teppichen  malerisch  herausgeputzten,  mit  grotesk  ver- 
hängten Lampen  beleuchteten  Ateliers,  in  welchen  man 
allerlei  lauschige,  originelle  Winkelchen  hergerichtet  hatte, 
ward  denn  ein  nettes,  kleines  Künstlerfest  gefeiert.  Der 
Champagner  —  man  hatte  eine  ganze  Badewanne  mit 
Eis  gefüllt,  um  die  Flaschen  zu  kühlen  —  steigerte  die 
Stimmung  rasch  zu  freiem  Uebermuth.  Die  Herren,  die 
alle'  im  Kostüm  erschienen  waren,  spielten  ihre  Rollen 
mit  viel  Witz  und  Realistik.  Man  hielt  tolle  Reden, 
man  sang  «Morithaten »,  Couplets  mit  boshaften  An- 
spielungen; auch  die  Mädchen  lachten  immer  kecker; 
und  ihre  jungen  Augen  blitzten  hcxenhaft.  Es  wurde 
getanzt,  gestritten,  gejubelt,  geschrieen  und  gelacht. 
Sie  waren  alle  so  jung,  so  froh ;  sie  fühlten  sich  so  frei ! 

Gerührt  umarmte  der  Onkel  die  jungen  Maler,  als 
es  am  andern  Abend  ernst  wurde  mit  der  Heimreise. 
«  Bei  Gott,  Kinder,  in  meinem  Leben  bin  ich  nicht  so 
vergnügt  gewesen !  » 

« Aber  was  wirst  Du  zu  Hause  erzählen  ? »  frug 
Wilhelm.  Eine  leise  Katzenjammer -Stimmung  klang 
durch  seine  Worte. 

« Dass  es  ganz  famos  war  in  München  und  dass 
man  unter  Malern  lernen  kann,  was  Lebensfreudigkeit 
ist.    Nichts  weiter !    Verlass  Dich  darauf,  mein  Junge !  » 

Wilhelm  schüttelte  ihm  bewegt  und  beruhigt  die 
Hand.  Max  aber  war  in  seiner  grimmigsten  Laune,  als 
man  von   der  Bahn  nach  Hause  ging. 

«Gott  sei  Dank,  dass  die  Tollheit  nun  vorbei  ist 
und  man  endlich  wieder  vernünftig  arbeiten  kann  !  Diesen 
Herrn  hattest  Du  Dir  engherzig  vorgestellt!  Sag'  ein- 
mal, mein  Lieber,  welche  Melodie  hätten  wir  ihm  denn 
pfeifen  müssen,  um  ihn  zu  entrüsten  ?  Wenn  Du  lauter 
solche  Landsleute  hast,  warum  beklagst  Du  Dich  dann 
über  Euer  Philisterthum  ? » 


Es  ward  wieder  ruhig  in  den  Ateliers  und  der 
Geist  der  Arbeit  zog  auf's  Neue  ein.  Cäsar  schien  in 
der  That  Wort  gehalten  und  über  seinen  Aufenthalt 
in  München  nur  das  Passende  und  Geeignete  erzählt 
zu  haben. 

Wilhelm  bekam  einen  Briet  von  seiner  Braut,  in 
welchem  sie  ihm  schrieb^  ihr  Onkel  sei  ganz  begeistert 
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von  seiner  Reise  heimtiekehrt.  Trotzdem  hoffe  sie, 
dass  ihr  Bräutij^am  doch  nun  endlich  daran  denken 
würde,  sich  von  seinem  süddeutschen  c Paradies»  los- 
zureissen.  Er  müsste  ja  nachgerade  genügend  « malen 
gelernt  haben.» 

Diese  höhnische  Verständnisslosigkeit  für  seine  Be- 
strebungen kränkte  ihn  bitterer  denn  je.  Als  ob  man 
<  malen  lernte  >  wie  irgend  eine  Handfertigkeit !  Aber  sie 
hatte  ja  Recht !  Es  war  Zeit  zur  Heimkehr  1  Es  frühlingte 
draussen.  Mit  einem  heimlichen  Seufzer  hörte  er  schon 
beim  Erwachen  das  Zwitschern  der  Vögel.  Gerade  jetzt 
hatte  ihm  Professor  Stangen  die  ersten  ermuthigenden 
Worte  gesagt.  Gerade  jetzt  fühlte  er,  dass  er  anfing 
Fortschritte  zu  machen.  Und  nun  hiess  es,  die  Pinsel 
einpacken,  der  Kunst  Lebewohl  sagen  auf  immer.  Das 
wusste  er:  zu  Hause  in  der  alten  Luft  der  Kaufmanns- 
stadt, da  ward  er  wieder  Dilettant,  ein  Stümper,  wenn 
er  überhaupt  noch  den  Muth  hatte,  sich  vor  die  Staffelei 
zu  setzen. 

Wenn  sich  ihm  bei  diesem  Gedanken  das  Herz 
ganz  schmerzlich  zusammenkrampfte,  dann  erschrak  er 
wohl  wie  vor  einem  Unrecht  und  erforschte  sein  Gewissen. 
War  es  wirklich  die  Kunst  allein,  die  ihn  hier  festhielt, 
nicht  auch  der  Leichtsinn,  der  Uebermuth,  der  Lebens- 
genuss,  den  er  kennen  gelernt?  Doch  nein!  Wie  ehr- 
lich er  sich  auch  frug,  er  musste  immer  wieder  erkennen, 
dass  er  dem  Vergnügen,  das  er  gekostet,  ohne  beson- 
deres Opfer  den  Rücken  kehren  könnte.  Im  Grunde 
blieb  ihm  von  dem  tollen  Rausch  der  Karnevalswochen 
weniger  freudige  Erinnerung  als  von  einer  stillen,  be- 
haglichen Stunde  bei  Stangens,  wenn  der  Professor 
erzählte  oder  sich  erzählen  liess,  oder  wenn  er  zuweilen 
nur  mit  Mimi  zusammensass.  Wie  das  kleine  Mädchen, 
bei  aller  Jugend,  Theil  nahm  an  dem  Treiben  und  Gähren 
der  Gegenwart,  wie  vorurtheilslos  und  frei  ihr  kluges 
Köpfchen  sich  hinauswagte  über  das  hergebrachte  Denken, 
welches  Leben  in  ihr  glühte,  wie  verständnissvoll  sie 
zuhörte,  wenn  er  ganz  unwillkürlich  über  die  Wandlung 
mit  ihr  plauderte,  die  in  ihm  selber  vorgegangen  war? 
Ob  er  wohl  künftig  in  seinem  grossen,  prunkvollen 
Hause  solch"  gemüthliches  Plaudersvinkelchcn  haben 
würde,  wie  nun  neben  Mimi's  abgegriffener  Schreibniappe 
vor  ihren  Schulbüchern .'  Ob  die  geistige  Anregung,  die 
er  gefunden,  so  kräftig  in  ihm  weiter  wirken  würde, 
dass  er  auch  zu  Hause  in  Fühlung  blieb  mit  dem  heissen 
Leben  der  Neuzeit,  dass  er  im  Stande  wäre,  auch  seine 


.schone  junge  Frau  zu  seinen  Anschauungen  heranzu- 
ziehen? Das  war  es,  was  er  so  ungern  aufgab;  die 
Umgebung,  in  der  er  sich  nicht  bloss  als  Maler,  auch 
als  Mensch  am  gesündesten  fortentwickeln  konnte;  die 
freie  Luft,  durch  die  es  wie  ein  frischer  Hauch  der  Berge 
wehte,  die  so  sehnsuchterweckend  in  ihren  blauen  Linien 
hinter  der  Stadt  auftauchten  I 

Eines  Morgens,  als  Max  Rei.ser  mit  einer  noch  nassen 
Studie  in  der  Hand,  die  er  seinem  Freunde  zeigen  wollte, 
in  Wilhelm's  Atelier  trat,  sass  dieser  mit  düsterster  Miene 
in  seinem  «Lutherstuhl»,  hatte  die  Hand  in  das  Haar 
vergraben  und  starrte  auf  einen  Brief  herab  mit  finster 
zusammengezogenen  Brauen.  Er  brummte  kaum  ein 
mürrisches  <  Guten  Tag». 

«Aber  was  gibt's  denn?  Was  machst  Du  ftlr 
einen  Kopf? » 

Wilhelm  antwortete  nicht  gleich.  Dann  sprang  er 
zornig  auf  und  während  er  mit  hastigen  Schritten  im 
Atelier  hin-  und  herschritt,  stiess  er  hervor: 

« Du  bist  daran  Schuld !  Du !  Du  allein  I  Ich  sagte 
es  ja  gleich,  dass  sie  den  <  Onkel »  herschickten,  um 
ihn  über  mich  auszuhorchen.  Aber  Du  gabst  Dir  ja 
geradezu  Mühe,  ihm  einen  frivolen  Begriff  über  unser 
hiesiges  Leben  beizubringen.  In  der  Weinlaune  hat  er 
natürlich  doch  ausgeplaudert,  wie  er  sich  amüsirt  hat. 
Vor  <  guten  Freunden»,  vor  Herren  natürlich  nur.  Als 
ob  die  reinen  Mund  hielten !  Als  ob  in  unserem  Nest 
sich  nicht  alles  herumschwätzte !  Meine  Schwiegermutter 
—  das  heisst  nein  —  Frau  Lingenrad,  ist  nicht  die 
Letzte,  die  dergleichen  zu  Ohren  kriegt.  Nun  schreibt 
sie  mir  in  heller  Entrüstung:  Frau  Pastor  Krüger  habe 
ganz  Recht  gehabt  mit  ihrer  Warnung  vor  dem  abscheu- 
lichen Treiben  der  Münchner  Maler.  Man  wisse  nun, 
was  man  von  mir  zu  halten  habe.  So  schmerzlich  auch 
die  Familie  von  dem  Bruch  einer  Verlobung  berührt 
würde,  einem  Manne  wie  mir,  könne  man  ein  Mädchen 
wie  Sophie,  das  von  so  vielen  umworben  würde,  nicht 
anvertrauen.    Ich  sei  ein  schlechter  Mensch  geworden  !  » 

Wilhelm  grübelte  zu  zornig  vor  sich  hin,  um  zu 
bemerken,  welcher  freudige  Triumph  in  dem  Gesicht 
seines  Kollegen  aufblitzte. 

Aber  Max  hielt  nun  jede  Verstellung  für  überflüssig, 
t  Gott  sei  Dank !  »  rief  er  jubelnd,  c  So  ist  doch  mein 
Bemühen,  das  mir  so  viel  Zeit  gekostet  hat,  nicht  über- 
flüssig gewesen.  Einen  Zorn  habe  ich  gehabt,  auf  diesen 
verschwiegenen,  schlimmen  alten  Herrn ;  ich  sage  Dir  — 
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«  Du  freust  Dich  gar  noch !  Denke  nur,  wie  ich  nun 
dastehe  in  meiner  Heimat?  Vor  meinen  Verwandten,  vor 
der  ganzen  Familie!»  grollte  Wilhelm,  empört  über  das 
Lachen  seines  Freundes. 

Max  lehnte  behutsam  die  nasse  Leinwand  die  er 
noch  hielt,  an  einen  Schrank  und  trat  dann  langsam 
auf  Wilhelm  zu. 

«Du  Narr!  Du!»  sagte  er,  ganz  ernst  und  bewegt. 
« Bitte,  leg'  einmal  die  Hand  auf  das  Herz  und  prüfe 
Dich  genau  und  wahr:  thut  es  Dir  weh  da  drinnen.' 
Wirklich  weh  ? » 


<  Geh,  lass  mich  doch !  Für  solche  Dinge  hast  Du 
einfach  kein  Verständniss !  »  wehrte  dieser  ungeduldig  ab. 

cDu  wirst  grob!  Der  beste  Beweis,  dass  meine 
Frage  Dich  in  Verlegenheit  bringt.  Du  kannst  einfach 
nicht  <Ja  i  sagen.  Du  würdest  lügen.  Dein  Herz  blutet 
nicht.  Es  ist  nicht  schmerzzerrissen.  Es  bäumt  sich 
nicht  auf,  bei  dem  Gedanken,  die  Braut  zu  verlieren. 
Ein  wirklich  verliebter  Bräutigam,  der  wäre  sofort  auf 
und  davon  nach  diesem  Brief  und  heim,  um  vor  die 
Frau  Schwiegermama  hinzutreten  und  ihr  in  die  Ohren 


zu  schreien :  Sie  haben  gar  kein  Recht  zu  trennen,  was 
zusammengehört.  Das  Mädchen  ist  mein,  unentreissbar 
mein !  Aber  Du  bist  ganz  und  gar  nicht  mehr  verliebt 
in  Deine  Braut.  Du  magst  sie  gar  nicht.  InnerHch  bist 
Du  längst  von  ihr  losgelöst.  Das  wusste  ich,  das  durch- 
schaute ich.  Und  desshalb  habe  ich  gethan,  was  ich 
konnte,  um  Dich  daran  zu  hindern,  elend  zu  werden, 
ein   unglückseliger  Heuchler    für  Dein   ganzes  Leben !  y> 

«  Hör'  mal :  Unglücklich  wäre  ich  vielleicht  geworden 
—  ein  Heuchler  niemals ! » 

«Doch!  Das  wird  jeder,  der  eine  Ehe  schliesst, 
nicht  aus  tiefinnerster  Sympathie,  nicht  aus  wahrem, 
erprobtem  Gefühl,  nur  aus  Konvention,  aus  Scheu  vor 
der  Familie,  vor  einer  zurückgegangenen  Verlobung! 
Du  bist  noch  nicht  reif  zum  Ehemann,  mein  lieber 
Wilhelm!  Vor  allem  aber:  über  die  Grosshändlers- 
Tochter  mit  ihren  kleinstädtischen  Ideen  und  spiess- 
bürgerlichen  Lebens  -  Anschauungen  bist  Du  hinaus- 
gewachsen! Du  hast  Dich  von  ihr  fortgelebt;  Dich 
über  ihr  Verständniss  hinaus  entwickelt.  Du  fühltest 
das  auch  sehr  gut.  Es  graute  Dir  vor  Deiner  Zukunft! 
Aber  Du  hättest  niemals  den  Muth  gehabt.  Dein  Wort 
zu  brechen.  D'rum  athme  ich  auf  für  Dich ,  dass  es 
so  gekommen  ist.  Ich  möchte  den  guten  braven  Cäsar 
Lingenrad  noch  einmal  umarmen  für  seine  weinselige 
Geschwätzigkeit ! » 

Wilhelm  schaute  noch  immer  düster  zu  Boden. 
«WeisstDu,  was  Dich  schmerzt?»  fuhr  Max  fort.  «Nur 
die  gekränkte  Eitelkeit!  Dem  Rest  von  Philisterthum, 
der  in  Dir  steckt,  thut  es  weh,  dass  sie  Dich  in  den 
Damenkränzchen  bei  der  Pastorin  verlästern  werden! 
Den  Kopf  in  die  Höhe !  Lass  sie  doch  quacken ,  die 
Alten,  in  ihrem  Sumpf!  Uebersetze  Dir  das  Wort,  das 
Dich  kränkt,  in  ein  andres:  Sag'  statt  ein  schlechter 
Mensch  —  ein  freier  Mensch  1 

«Nun,  klingt  das  nicht  besser?  Ich  schreie  es  Dir 
in  die  Ohren ,  wie  einen  Jubelgesang :  Frei !  Frei ! 
Morgen  packst  Du  Deine  Sachen!  Wir  fahren  fort,  auf 
die  Studienreise!  Wohin  Du  magst!  In  die  Berge! 
In  die  schöne  freie  Natur!  »  — 

Wilhelm  hatte  die  Augen  ein  wenig  erhoben  und 
er  sah  nun,  wie  draussen  die  helle  Frühlingssonne 
leuchtete  und  die  weissen  Wolken  über  den  blauen 
Himmel  flogen. 

Da  durchzuckte  es  ihn  plötzlich.  Er  griff  krampf 
haft  nach  Reiser's  Händen  und  drückte  sie.    c  Du  magst 
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ja  Recht  haben !  Es  liegt  was  Grosses  in  dem  Worte : 
Frei !  Aber  sag  mir,  was  bist  Du  für  ein  Mensch,  dass 
Du  einem  die  geheimsten  Gedanken  behorchen  und 
die  verborgensten  Regungen  aus  der  Brust  heraus 
stehlen  kannst  ?  > 

cWas  ich  bin?»  sagte  dieser  bewegt.  «Vielleicht 
—  ein  guter  Freund. » 

Als  er  allein  war,  öffnete  Wilhelm  die  grossen 
Fenster  seines  Ateliers  und  Hess  die  Frühlingssonne  weit 
hereinströmen.  Er  streckte  die  Arme  aus  und  seine 
Brust  hob  sich  unter  einem  befreienden  Aufathmen.  Ein 
ganzer  Strom  von  Jugend  kam  da  an  ihn  herangerauscht. 
Gross  und  weit  und  offen  lag  die  Zukunft  vor  ihm. 
Aber  sie  sollte  ihn  nicht  erschrecken  diese  plötzliche 
volle,   rückhaltlose   Freiheit!     Er   wollte   sie    nützen    in 


gewissenhafter  Arbeit!  Die  Kunst  sollte  ihm  der  Halt 
sein,  das  Panier,  dem  er  folgte  und  Treue  schuldete  — 
sein  Heiligthum. 

In  leichten,  dämmernden  Umrissen  aber  schwebte 
vor  ihm  in  der  Ferne  eine  Gestalt:  ein  Mädchen  mit 
einem  Stumpfnäschen  und  einem  schlanken  Wuchs, 
mit  Kinderjubel  in  den  klugen  Augen,  mit  tapferen, 
kleinen  Füssen,  die  wohlgemuth  sich  hinauswagten  in 
Sturm  und  Wetter.  Wie  ein  holder  Traum  zog  es  ihm 
durch  den  Sinn,  dass  er  dem  lieben  Kameraden  viel- 
leicht einmal  die  Schulbücher  aus  den  Händen  fort- 
nehmen   und  bitten  würde: 

«Wirf  die  Gelehrsamkeit  in  den  Winkel,  Kleine! 
Komm  mit  in  die  Sonne,  in  die  freie  Luft!  Die  Welt 
ist  noch  schöner  zu  zweien  !  » 


ENGLISCHER  EINFLUSS  AUF  DEUTSCHES  MUSIKLEBEN, 


VON 


D"^   FRIEDRICH   SPIRO. 


Oer  Vorwurf  der  «  Ausländerei  »,  der  übertriebenen 
Verehrung  für  alles  Fremde,  der  uns  Deutschen 
so  oft  und  mit  nur  all  zu  viel  Recht  gemacht 
wird,  ist  vielleicht  auf  keinem  Gebiete  begründeter  als 
auf  dem  der  Musik.  Ein  Blick  auf  deren  Geschichte 
lehrt,  wie  emsig,  ja  man  darf  sagen  mit  welch  raffinirter 
Bosheit  sich  Publikum  und  Kritik  jederzeit  bemühten, 
ihren  Vorurtheilen  für  alles  Auswärtige  auch  praktische 
Bethätigung  zu  verschaffen ;  die  Folgen  zeigten  sich 
denn  auch  zunächst  in  den  unsäglich  elenden  Lebens- 
schicksalen der  grossen  Meister,  und  dann  noch  ver- 
hängnissvoller in  der  Rolle,  die  die  Nation  gerade  bei 
den  Ausländern  spielen  musste:  man  hatte  sich  blamirt 
und  wurde  ausgelacht  über  den  Eifer,  mit  dem  man 
die  anderwärts  veralteten  Moden  weiter  pflegte.  Der 
von  Richard  Wagner  mit  solchem  Ingrimm  berichtete 
Fall,  wie  die  Franzosen  über  unsere  Pietät  gegen  Zampa 
und  Fra  Diavolo  lachten,  blieb  typisch  nach  wie  vor; 
zum  Schaden  hatte  man  den  Spott,  und  der  Spott  war 
gerecht.  Erklärlich  waren  solche  Verhältnisse  noch  in 
den  vergangenen  Jahrhunderten,  wo  die  traurige  politische 
Zerrissenheit  der  deutschen  Lande  auch  dem  Kunstleben 
eine  gedeihliche  Entwickelung  versagte  und  die  Tradition 
der  italienischen  Musik  noch  zu  mächtig  war,  um  irgend 
einen  Rivalen  aufkommen  zu  lassen.  War  auch  in 
Italien  die  echte  Musik  so  gut  wie  die  wahre  Malerei 
und  Plastik  längst  erloschen,  vom  barocken  Schwulst 
erstickt,  von  der  banalsten  Effekthascherei  ersetzt ,  so 
zehrte  es  doch  immer  von  dem  unsterblichen  Ruhme 
der  Renaissance,  mit  dem  modernen  Menschen  auch 
die  moderne  Musik  und  damit  einen  Ersatz  für  die 
sehnsüchtig  betrauerte  Antike  geschaffen  zu  haben.  So 
durfte  man  ungestraft  das  deutsche  Lied,  die  deutsche 
Harmonie  und  ihre  Vertreter  dem  Untergange  preisgeben, 
um  mit  angespanntester  Steuerkraft  die  Ansprüche 
wälscher    Kapellmeister    und    ihrer   trillernden    Castraten 


zu  befriedigen ,  so  dass  z.  B.  Jomelli  mit  den  Seinen 
wirklich  ein  Herzogthum  aussog,  während  weder  Bach 
noch  Mozart  die  Mittel  zur  Deckung  der  Beerdigungs- 
kosten hinterliessen.  Aber  im  neunzehnten  Jahrhundert 
fehlt  diesem  Unwesen  auch  jeder  Schein  von  Berechtigung. 
Jetzt,  wo  wir  nicht  nur  mehr  besitzen  als  alle  Anderen 
je  sich  träumen  lassen  konnten ,  sondern  durch  fort- 
schreitende Erkenntniss  und  unter  verbesserten  politischen 
Verhältnissen  auch  einsehen  was  wir  haben,  wo  eine 
Riesennatur  wie  Richard  Wagner  in  einem  langen  Leben 
wieder  und  wieder  die  eigene  schöpferische  Thätigkeit 
unterbrach ,  um  die  Deutschen  auf  ihre  ungehobenen 
Schätze  hinzuweisen,  da  ist  die  Ausländerei  keine  Unart 
mehr,  sondern  ein  Verbrechen,  ein  Laster,  das  mit  aller 
Gewalt  ausgetrieben  werden  muss.  Nicht  dass  man 
gegen  die  importirte  Waare  ungerecht  sein  oder  gar 
eine  Art  geistiger  Prohibitivgrenze  ziehen  sollte,  wie 
man  es  eine  Zeit  lang  in  Paris  oder  Mailand  versucht 
hat;  aber  man  soll  eine  Komposition  nicht  deshalb 
schätzen,  weil  sie  fremd  ist  und  sich  namentlich  nicht 
mit  den  Erzeugnissen  des  allersterilsten  Bodens  abspeisen 
lassen  zum  Schaden  der  eigenen  Produkte  —  und  der 
eigenen  Gesundheit.  Was  würden  wohl  die  Franzosen 
sagen,  wenn  man  ihnen  Schaumwein  aus  Ostpreussen 
oder  Pferde  aus  Venedig  zumuthen  wollte  ?  Nun,  ganz 
wie  die  Pferde  in  Venedig  und  der  Schaumwein  in  Ost- 
preussen gedeiht  die  Musik  in  England;  und  dennoch 
ist  es  Thatsache,  dass  nicht  der  Süden  mit  seinem 
Gesang  und  seinen  Formen  den  grössten  oder  schlimmsten 
Einfluss  auf  unser  Musikleben  besitzt,  auch  nicht  das 
stilgewandte  F'rankreich  oder  das  so  kühn  aufstrebende 
liederreiche  Russland,  sondern  England,  der  unmusi- 
kalischste, trockenste  Fleck  Europas.  Um  diese  Thatsache 
recht  zu  würdigen,  bedarf  es  eines  kurzen  Rückblickes. 
«Ein  englischer  Komponist,  kein  Komponist»,  sagt 
ein  altes  Sprichwort.    Robert  Schumann  gab  sich  Mühe, 
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es  zu  widerlegen  —  zum  Wohl  eines  Mendelssohnianers, 
den  er  einführte  und  der  heute  noch  ab  und  zu  in 
Programmen  reaktionärer  Konzerte  spukt:  es  war  ein 
gewisser  Sterndale  Bennett,  dessen  glatte,  leere  Sym- 
phonien dem  genialen,  aber  unter  Leipziger  Einflüssen 
schmählich  verkümmerten  Meister  ebenso  gefielen  wie 
die  gleichartigen  Erzeugnisse  des  Dänen  Gade  und  des 
Holländers  Verhulst.  Er  berief  sich  für  seine  Apologie 
namentlich  auf  den  beliebten  Pianisten  Field,  dessen 
Nocturne  damals  Liszt  hervorsuchte  und  neu  heraus- 
gab ;  man  würde  diese  ruhigen,  freundlich  kühlen  Melodien 
sicherlich  noch  spielen ,  wenn  sie  nicht  durch  Chopins 
erheblich  klangvollere  und  wahrhaft  lebensvolle  Schöpf- 
ungen gleicher  Form  für  immer  verdrängt  wären.  Aber 
Schumann  hätte  weiter  zurückgehen  müssen,  um  das 
Wesen  der  englischen  Musik  zu  erkennen;  dann  hätte 
er  gesehen,  dass  diese  Musik  wesentlich  aus  Deutschland 
eingeführt  ist,  dass  es  keine  englischen  Komponisten 
gibt,  sondern  nur  anglisirte  Deutsche,  und  dass  wir  uns 
wieder  einmal  von  einheimischen  Erzeugnissen  zweiten 
Ranges,  denen  im  Kultus  kein  Platz  gebührt,  deshalb 
beherrschen  lassen,  weil  sie  in  England  Mode  geworden 
sind.  Das  Wesen  der  englischen  Musik  liegt  in  der 
Art,  wie  man  deutsche  Musik  auswählt  und  pflegt,  ihr 
Hochmeister  heisst  Haendel,  ihre  klassische  Form  ist 
das  Oratorium. 

Wie  alle  primären  Formen  der  modernen  Musik 
entstand  das  Oratorium  in  Italien.  Bei  dem  äusseren 
Glänze,  den  die  kirchlichen  Ceremonien  dort  im  Mittel- 
alter gewannen,  bei  der  bedeutenden  Rolle,  die  die  Musik 
unter  der  Nachwirkung  antiker  Traditionen  und  dem 
Einflüsse  kluger  Kirchenfürsten  behauptete,  war  es  natür- 
lich, dass  man  Abschnitte  aus  der  Heiligengeschichte 
in  jenem  fast  singenden  Tone  recitirte,  der  dem  Süd- 
länder so  natürlich  ist  und  der  sich  in  der  Kirche  als 
Litanei,  im  Theater  als  Seccorecitativ  bis  auf  den  heutigen 
Tag  erhält.  Es  ist  daher  unverständig,  wenn  Kunst- 
richter wie  Mendelssohn  —  dessen  Kritiken  über  alte 
und  neue  Meister  einmal  als  Beitrag  zur  Geschichte  der 
menschlichen  Bosheit  einfach  zusammengestellt  werden 
müssten  —  dem  alten  Cavalieri  Monotonie  und  Mangel 
an  Charakteristik  vorwerfen :  seine  Kompositionen  sollten 
gar  nicht  als  Gesänge  gelten,  sondern  als  ein  Versuch, 
jene  freie  und  doch  durch  die  Vorschriften  der  Kirche 
begrenzte  Deklamation  in  einige  Form  zu  bringen. 
Was  daraus  wurde,    ist   bekannt;   ohne   uns  auf  Einzel- 


heiten einzulassen ,  können  wir  konstatiren ,  dass  das 
Oratorium  in  Rom,  im  Mittelalter,  in  der  Kirche  einen 
Sinn  hatte  und  am  Platze  war.  Es  ist  eine  Aeusserung 
des  Glaubens ,  so  gut  wie  die  Messe  und  das  Gebet. 
Aber  nicht  umsonst  machte  die  musikalische  Technik 
ihre  reissenden  Fortschritte.  Wo  viele  Technik,  da  ist 
immer  grosse  Gefahr  für  den  Geist ;  und  ist  einmal  die 
Virtuosität  eingerissen ,  so  kann  Alles,  was  Sinn  und 
Verstand  besitzt,  getrost  schlafen  gehen.  Die  Musiker 
komponiren  dann  nicht,  um  irgend  einem  Gefühl,  und 
war  es  das  der  Andacht,  Ausdruck  zu  geben,  sondern 
um  Musik  zu  machen ;  was  ist  ihnen  Gefühl,  was  An- 
dacht? Sie  üben  sich  in  Stimmführungen  und  allen 
Aufgaben  des  Handwerks,  um  dem  Publikum  und  nament- 
lich den  Fachgenossen  zu  imponiren ;  von  geistigem 
Streben  ist  keine  Rede ,  die  Grundlage ,  auf  der  die 
Kunst  erwuchs  und  ihre  Formen  einzig  Bestand  haben 
können,  ist  längst  vergessen.  So  entsteht  die  glaubens- 
lose Kirchenmusik,  wie  sie  heute  fast  allerorten  üblich 
ist,  im  Norden  gelehrt,  im  Süden  tanzmässig;  so  ent- 
stehen namentlich  die  zahllosen  Missgeburten  der  Konzerte. 
In  den  Konzertsaal  verpflanzt  man  wie  das  Drama  so 
das  Oratorium,  das  mit  dem  ovare,  dem  Gebet  oder 
selbst  der  geistlichen  Vorstellung  längst  nichts  mehr 
zu  thun  hat ;  man  gibt  sich  nicht  mehr  die  Mühe,  den 
Heiligen  durch  einen  erkorenen  Mund  sprechen  zu  lassen 
oder  seine  Geschichte  so  zu  erzählen,  dass  sie  etwas  wie 
Illusion  im  Hörer  erwecke,  sondern  ein  Herr  im  Frack, 
eine  Dame  im  ausgeschnittenen  Kleide  besteigt  schüchtern 
das  Podium,  verneigt  sich  nach  allen  Seiten,  erklärt 
sich  sodann  für  den  Helden  Makkabaeus  oder  die  tugend- 
hafte Dalila  und  singt  eine  Koloraturarie.  Wie  diese 
Manier  sich  nach  dem  Norden  verpflanzte,  welche 
Naturen,  gross  und  klein,  ihr  zum  Opfer  fielen,  soll  hier 
nicht  erzählt  werden ;  genug,  sie  fand  ihren  bedeutend- 
•sten  Vertreter  in  Haendel  —  und  Haendel  bildet  das 
Hauptelcment  der  englischen  Musikpflege.  Der  gut- 
müthige  Niedersachse,  der,  inmitten  des  konventionellen 
italienischen  Rouladenstils  aufgewachsen,  sich  selbst  in 
vielen  Dutzenden  solcher  nichtssagenden  Modeopern  ver- 
suchte und  seine  ersten  grösseren  Erfolge  als  Lehrer 
von  Prinzessinnen  und  Komponist  von  Kammerduetten 
in  Hannover  errang,  fand  ganz  naturgemäss  den  Weg 
nach  England;  er  anglisirte  sich  durchaus,  und  nichts 
ist  bezeichnender,  als  dass  er  seine  Hauptwerke  auf 
englische  Texte  komponirte,  also  in  einer  Sprache,  die. 
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wie  keine  andere,  dem  Wesen  des  Gesanges  widerspricht 
und  selber  allen  Klang  zu  karikiren  scheint.  Depi 
entspricht  der  Geist  dieser  Oratorien;  es  wird  Niemandem 
einfallen,  sie  als  mittelmässige  Arbeiten  hinzustellen,  denn 
Haendel  ist  eben  in  diesem  Fache  der  Erste,  aber  Kunst- 
werke in  des  Wortes  höchstem  Sinne  sind  sie  auch  nicht, 
denn  ihr  Wesen  ist  kalt,  ihre  Bewegung  schwerfällig 
und  phlegmatisch,  ihr  Bau  nichts  weiter  als  korrekt. 
Alles  was  Schwung,  Streben,  Erhebung  heisst,  sucht 
man  hier  vergeblich ;  wohl  stehen  zwischen  den  zahl- 
losen Phrasen  auch  einige  wirkliche  Melodien,  schön, 
ruhig  und  klassisch  wie  Engländerinnenprofile,  aber 
auch  sie  entbehren  des  Ausdrucks,  sie  schwellen  nicht, 
sondern  verlaufen  gerade  und  verschwinden  in  der  all- 
gemeinen Stagnation.  Aber  gerade  diese  ist  es,  die 
der  trägen  Masse  behagt,  weil  sie  weder  Leidenschaft 
erregt,  noch  selbst  von  Leidenschaft  getragen  ist,  noch 
auch  nur  eine  leidenschaftliche  Empfindung  voraussetzt. 
Haendel  ist  der  Komponist  der  Gleichmacherei ;  und 
man  weiss,  dass  gerade  von  England  aus  das  allgemeine 
Nivellirungsprinzip,  das  Kunstfeindlichste  was  es  gibt, 
über  Europa  hereingebrochen  ist.  Desswegen  istHaendel's 
Ansehen  so  solide  gegründet  und  desswegen  muss  man 
seine  breite  stumpfe  Macht  bekämpfen.  Und  vor  Allem 
muss  jener  verhängnissvolle  Irrthum  ausgerottet  werden, 
das  aesthetische  Sakrileg,  das  unser  Publikum  unter  Führ- 
ung seiner  Lehrbücher  fortwährend  begeht,  indem  es  Bach 
mit  Haendel  in  einem  Athem  nennt.  Nietzsche  spricht 
einmal  von  einem  gewissen  und,  das  er  den  Deutschen 

nicht  verzeihen  könne:   «Goethe   und  Schiller 

ich  fürchte,  sie  sagen  Schiller  und  Goethe».  So  will 
man  ja  in  der  Hauptstadt  der  Intelligenz  ein  Denkmal 
für  Haydn,  Mozart  —  und  Beethoven  errichten ;  nicht 
weniger  barbarisch  gruppirt  man  Bach  und  Haendel. 
Auch  ohne  psychologische  Studien  sollte  jeder  Unbe- 
fangene schon  durch  die  rein  historische  Betrachtung 
den  fundamentalen  Unterschied  erkennen.  Bachs  Haupt- 
werke —  es  sind  nicht  die  fünf  oder  sechs  grossen 
Stücke  die  dafür  gelten,  sondern  das  viele  Hunderte 
von  Kompositionen  umfassende  Lebenswerk  der  Kirchen- 
cantatcn,  Motetten  und  Passionen  —  sind  für  den  Gottes- 
dienst geschrieben  und  dem  reinen  starken  Glauben  ent- 
sprossen; sie  sind  sozusagen  in  der  Kirche  gewachsen, 
für  die  sie  bestimmt  sind.  Bekanntlich  hat  Bach  drei 
ganze  Jahrgänge  von  Kirchencantaten  geschrieben,  d.  h. 
für  jeden   Sonn-  und  Feiertag   dreier  Jahre    eine   dieser 


wunderbaren  Kompositionen,  die,  einen  Choral  zu  Grunde 
legend,  an  dessen  abschliessendem  Gesänge  die  ganze 
Gemeinde  sich  betheiligt,  mit  ihren  wechselnden  Chor- 
und  Einzelgesängen  den  feierlichsten  Theil  des  Gottes- 
dienstes verkörpern,  somit  den  gewaltigsten  Regungen 
des  Gemüthes  zum  Ausdrucke  verhelfen  und  ihm  selbst 
eine  neue  Offenbarung  darbieten.  Der  Cantate  gewöhn- 
licher Festtage  entspricht  am  Charfreitage  die  Passions- 
musik; da  nach  den  Vorschriften  der  orthodox-lutherischen 
Kirche,  der  sich  Bach  mit  Eifer  gegen  den  aufstrebenden 
Pietismus  anschloss,  die  ganze  Dauer  des  Tages  für  die 
Feier  in  Anspruch  genommen  wurde,  begleitet  die  Musik 
theils  in  recitativer  Erzählung  des  Evangelisten,  theils 
in  Chorälen  der  ganzen  Gemeinde,  theils  in  lyrischen 
Ergüssen  einzelner  Personen  die  gesammte  heilige  Hand- 
lung; und  so  genau  schliesst  sie  sich  den  einzelnen 
Momenten  an,  dass  man  drastischer  als  auf  irgend  einer 
Bühne  möglich  wäre  die  erschütternden  Vorgänge  wahr- 
haft sieht.  Bach  Hess  sich  schwerlich  träumen,  dass  man 
diese  Musik,  verkürzt  und  zugestutzt,  in  den  Konzertsaal 
übertragen  würde,  wie  sie,  zusammengedrängt  in  die 
Dauer  eines  Abends,  die  Menschheit  unterhalten  sollte 
wie  sonst  irgend  ein  «Klavierhusar»,  und  in  Wahrheit 
eben  wegen  jener  Prozedur  nur  noch  wie  eine  gross- 
artige Ruine  wirkt ;  Bach  hat  auch  kein  einziges  Oratorium 
geschrieben.  Denn,  was  gewöhnlich  so  genannt  wird, 
seine  Weihnachts-  und  Ostermusiken,  führt  diesen  Namen 
mit  Unrecht ;  auch  diess  sind  Cantaten,  und  zumal  das 
beliebte  « Weihnachtsoratorium  »  ist  eine  Sammlung  von 
Cantaten  für  die  Feiertage  von  Weihnachten  bis  Epi- 
phanias, die  alle  zusammen  aufzuführen  ihrem  Geiste 
geradeso  widerspricht,  ihre  Form  geradeso  verstümmelt, 
wie  die  Uebertragung  der  Passionsmusik  in  den  Konzert- 
saal. Auch  diese  Entstellungen  sind  Folgen  unseres  ge- 
diegenen englischen  Oratorienkultus;  aber  die  Lüge  des 
Judas  Makkabaeus  im  Frack  hat  Bach  nie  begangen ; 
wollte  er  ausserhalb  der  Kirche  singen  lassen,  so  wählte 
er  weltliche,  der  Umgebung  angemessene  Texte,  be- 
handelte sie  mit  Geist  und  oft  mit  Humor,  ähnlich  wie 
seine  Instrumentalmusik,  die  bei  aller  Grossartigkeit 
dennoch  ein  Parergon  blieb,  und  immer  sprachen  seine 
Sänger  als  Menschen,  nicht  als  Marionetten.  Dem  ent- 
spricht der  Inhalt:  trotz  aller  Schwere,  die  durch  äussere 
und  innere  Momente  geboten  wurde,  ist  Alles  voll  von 
drängender,  gewaltiger,  ja  tobender  Leidenschaft ;  voll 
jenen  ungeheuren  Strebens  nach  oben,  das  die  Germanen 
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in  die  Baukunst  eingeführt  haben;  jenes  gigantischen 
Suchens,  das  all'  unsere  grossen  Geister  auszeichnet,  das 
alle  Schranken  einreisst,  fortwährend  neue  Gebiete  an- 
greift und  keine  Zufriedenheit  kennt :  Bach  ist  heute  noch 
ein  Revolutionär. 

Eine  verständige  und  liebevolle  Pflege  Bach'scher 
Musik  müsste  auf  die  Kunstproduktion  den  segens- 
reichsten Einfluss  ausüben;  sie  ist  aber  erst  dann  mög- 
lich, wenn  wir  uns  von  dem  konventionellen  Haendel- 
kultus  befreit  haben. 

Das  zAveite  Hauptelement  der  englischen  Musik- 
pflege heisst  Joseph  Haydn.  Wie  Haendel  das  siebzehnte, 
so  vertritt  dieser  Komponist  das  achtzehnte  Jahrhundert ; 
freilich  nur  in  so  weit,  als  die  Beiden  überhaupt  fähig 
sind,  etwas  zu  vertreten.  Denn,  wenn  die  Musik  eine 
Aeusserung  des  innersten  Lebens  und  der  geheimsten 
Geisteskräfte  ist,  so  gibt  die  der  grossen  Meister  neben 
allem  Uebersinnlichen  auch  die  klar  erkennbaren  Charakter- 
züge ihrer  Nationen  wieder,  und  insofern  besitzen  sie  Alle, 
trotz  der  Verschiedenheit  ihres  Styles  wie  ihres  indi- 
viduellen Empfindens,  etwas  Gemein.sames,  ein  Universales. 
Aber  ihnen  gegenüber  stehen  die  akademischen  Naturen, 
die  Meister  für  den  Schulgebrauch,  die  Beherrscher  der 
Form,  die  Zufriedenen  und  Gewandten;  sind  sie  mittel- 
mässig  angelegt,  so  lässt  sich  von  Charakter  bei  ihnen 
überhaupt  nicht  reden ;  ragen  sie  jedoch  über  das  Durch- 
schnittsmass  hinaus,  so  offenbaren  ihre  Werke  nicht  das 
Wesen,  sondern  irgend  welchen  stark  hervortretenden, 
keineswegs  immer  vortheilhaften  Zug  der  Race,  der  sie 
angehören.  Nun  ist  es  oft  von  unpartheiischen  Kennern, 
am  meisten  aber  von  Germaniens  wärmsten  Bewunderern 
bemerkt  worden,  welch'  imposante  Rolle  bei  uns  das 
Philisterium  spielt;  tief  im  Blute  steckt  uns  die  Schul- 
meisterei,  der  Hang  zur  Pedanterie,  der  Wunsch  nach 
urkräftigem  Behagen ,  alias  träger  Selbstzufriedenheit, 
die  zu  nichts  in  schärferem  Widerspruche  steht,  als  zu 
dem  Gefühl  der  Grösse,  der  Schönheit,  der  Macht.  Oft 
geht  dieser  Zug  neben  der  schönsten  Schwärmerei  her 
und  bildet  dann  Romantiker;  zuweilen  ertödtet  er  durch 
seine  stumpf  lastende  Massivität  die  edelsten,  ja  die  wahr- 
haft genialen  Triebe,  wie  bei  Nikolaus  Lenau  und  Robert 
Schumann.  Solche  Naturen  mit  ihrer  tiefen  Disharmonie 
und  ihrem  tragischen  Ende  wirken  ergreifend ;  aber  am 
schlimmsten  wird  es,  wenn  jene  philiströse  Behäbigkeit 
in  unumschränkter  Herrschaft  thront  und  den  Gedanken 
gar  nicht  aufkommen  lässt,  dass  es  etwas  Höheres  oder 


das  Streben  nach  etwas  Höherem  gebe.  Diess  ist  nun 
der  Fall  bei  Haendel,  am  krassesten  aber  bei  Haydn. 
Es  handelt  sich  hier  nicht  um  subjektive  Auffassung, 
noch  um  biographische  Aeusserlichkeiten,  die  übrigens 
bestätigend  hinzutreten.  Vielmehr  wird  die  Thatsache, 
dass  der  eigentliche  Charakter  der  Haydn'schen  Musik 
eben  nichts  weiter  ist  als  urkräftiges  Behagen,  am  aller- 
besten durch  Haydn's  grösste  Verehrer  erwiesen ;  Kritiker, 
die  wir  als  das  verkörperte  Philisterium  hinstellen  können, 
diese  echten  Vertreter  der  breiten  Mittelmässigkeit,  die 
eben  jenes  Behagen  als  beste  Form  des  Daseins  und 
einzigen  Zweck  der  Kunst  hinstellen  (Zweck  der  Kunst! 
das  ist  schon  bezeichnend  genug),  Kritiker  wie  Riehl, 
Hanslick  oder  gar  Max  Nordau,  sie  finden' ihre  höchste 
Freude  an  dem  guten,  braven,  alten  Papa  Haydn,  der 
ihnen  nie  zumuthet  sich  aufzuregen,  und  sie  können  es 
Beethoven  noch  immer  nicht  vergessen,  dass  er  sich  so 
ungeberdig,  so  ganz  unakademisch  gegen  ihn  auflehnte. 
(Sie  können  ihm  allerdings  auch  nicht  verzeihen,  dass 
er  die  neunte  Symphonie  geschrieben  hat.)  Dazu  stimmt 
die  patriarchalische  Verehrung,  die  Haydn  in  unseren 
Gesangvereinen  und  Bürgerkränzchen  geniesst ;  man  hat 
sie  so  gern,  diese  « leichte »  Musik,  die  sich  so  bequem 
spielt,  bequem  anhört.  Allen  alles  bequem  macht;  man 
hat  daran  immer  etwas  «Altes»,  das  man  dem  bösen 
« Neuen  »  entgegenstellen  kann.  Solch  ein  Neuer  oder 
Neuerer  ist  denn  freilich  nicht  blos  der  endlich  ver- 
storbene Wagner,  sondern  auch  der  längst  verstorbene, 
aber  nie  verdaute  Beethoven. 

Das  unläugbare  Verdienst  Haydn's  besteht  vor  Allem 
darin,  dass  er  gewissermassen  der  Melodie  die  Gelenke 
löste,  sie  glatter  und  geschmeidiger  machte,  als  sie  selbst 
bei  den  Italienern  gewesen  war  und  somit  den  Boden 
bereitete,  auf  dem  nachher  Mozart  seinen  herrlich  schönen 
Bau  schuf:  dieser  Kunst  sieht  man  auf  den  ersten 
Blick  an,  dass  ihr  Meister  sich  nicht  erst  das  Material 
zu  behauen  brauchte,  sondern  gleich  an  das  höchste 
Ziel  gehen  konnte.  Andrerseits  liegt  Haydn's  Bedeutung 
auf  formalem  Gebiete :  er  gab  der  Sonate  durch  neue 
Gruppirung  ihrer  einzelnen  Theile  eine  Form,  die  der 
Erfindung  mehr  Spielraum  bot  und  daher  im  Grunde 
für  alle  Nachfolger  massgebend  blieb;  dieselbe  Sonate, 
einer  bestimmten  Gruppe  von  Instrumenten  überwiesen, 
hiess  dann  Symphonie  oder  Quartett.  Aber  auch  hier 
haben  nur  seine  Nachfolger  verstanden,  mit  den  zube- 
reiteten Materialien    Grosses    zu   schaffen;    sie    besassen 
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eben  den  nöthigen  Geist,  der  dem  allezeit  zufriedenen 
Musiker  durchaus  abging :  sie  waren  Architekten,  jener 
nur  ein  Mauermeister.  Wohl  ist  er,  indirekt  und  sehr 
gegen  seinen  Willen,  der  Urheber  des  Mozart'schen 
Quartetts  und  der  Beethoven'schen  Symphonie  geworden; 
aber  nicht  minder  verdanken  wir  ihm  —  und  dies  ent- 
spricht seinen  Intentionen  viel  mehr  —  jenes  Formel- 
wesen, das  der  Kunstentwickelung  stets  die  grössten 
Hindernisse  bereitet,  unseren  Konservatorien  Religion 
ist  und  fast  alle_  wahren  Meister  unserer  Kunst  dem 
Hunger  und  der  Verzweiflung  in  den  Rachen  jagte. 
Der  ganze  Begriff  der  Klassizität  mit  ihrer  geistvergiften- 
den Sumpfluft  hat  hier  ihren  Ursprung;  ja  nicht  nur 
das  innere  Verständniss,  selbst  der  einfache  gesunde 
Tonsinn  wurde  erstickt  durch  die  Bedeutung,  die  man 
dem  Quartett  beimass,  indem  der  Mensch  es  nun  durch- 
aus schön  finden  sollte,  stundenlang  nur  Streichinstrumente 
und  noch  dazu  vier  Soloinstrumente  zu  hören,  also 
unausgesetzt  einer  Farbe  und  zwar  einer  recht  mageren 
gegenüber  zu  stehen.  Freilich  haben  Mozart,  Beethoven 
und  Schubert  auch  mit  dieser  Farbe  Unsterbliches 
geschaffen ;  das  beweist  eben  nur,  was  man  auch  auf 
so  vielen  anderen  Gebieten  sieht,  dass  ihr  Genie  selbst 
das  Aergste  durch  die  blosse  Berührung  veredelte  — 
und  schliesslich  leiden  diese  Werke  doch  unter  der 
Disharmonie  zwischen  dem  unendlich  reichen  Inhalt  und 
der  matten  armseligen  Oberfläche.  Unsere  Meister- 
schüler aber,  anstatt  sich  eben  aus  diesem  Inhalt  neue 
Nahrung  zu  saugen,  nehmen  vor  Allem  jene  graue  Farbe, 
um  damit  weiter  zu  pinseln,  nachdem  sie  sich  als  erstes 
Erforderniss  für  ihr  Bild  nicht  etwa  eine  Idee  (die  ist 
Nebensache),  auch  nicht  einen  Gedanken  (das  ist  ver- 
altet), sondern  einen  Rahmen  besorgt  haben:  dies  ist 
nämlich  die  Sonatenform  des  achtzehnten  Jahrhunderts. 
Hauptträger  dieser  Ueberlieferung  sind  natürlich  die 
Engländer,  deren  Standpunkt  sich-  im  Wesentlichen  mit 
dem  der  oben  genannten  Federhelden  deckt.  Bei  ihnen 
hat  von  Allem,  was  das  vorige  Jahrhundert  in  der  deut- 
schen Musik  erzeugte,  nur  dieses  Haydn'sche  Behagen 
wirklich  Eingang  gefunden;  die  grandiosen  Reformen 
Gluck's,  die  allseitig  vollendeten  Schöpfungen  Mozart's 
spielen  keine  Rolle,  denn  ihr  Geist  ist  leidenschaftlich 
strebend,  während  man  sich  bei  der  «Schöpfung»,  den 
«Jahreszeiten»  und  unzähligen  Normalquartetten  gemüth- 
lich  ausruhen  kann.  Gönnen  wir  den  geschäftsklugen 
Insulanern  dies  Vergnügen,  aber  hüten  wir  uns  ernstlich, 


ihrem  rückwirkenden  Einfluss  noch  weiter  zu  verfallen, 
sonst  könnte,  wenn  wir  uns  gar  zu  gemüthlich  fühlen, 
auch  bei  uns  das  Suchen  aufhören  —  und  mit  dem 
Suchen  das  Finden.  — 

Es  bedarf  kaum  eines  Wortes  darüber,  dass  das  neun- 
zehnte Jahrhundert  im  Zeitalter  der  grossen  Reaktion  jenen 
beiden  immerhin  kräftig  angelegten  Akademiker-Idealen 
einen  Epigonen  nachsenden  musste,  der  neben  ihnen 
in  den  Kunstschulen  und  in  England  figurirt,  korrekt 
und  gewandt  schreibt,  im  Inhalte  sich  zuweilen  über 
das  Gewöhnliche  erhebt,  aber  stets  bemüht  ist,  alle 
Erregung  und  alles  Charakteristische  zu  vermeiden, 
sich  ja  nicht  zu  erhitzen  oder  zu  erkälten  1  Was 
kümmerte  es  Mendelssohn,  dass  die  grossen  Dichter 
Beethoven,  Schubert  und  Weber,  vor  seinen  Augen  in's 
Grab  sanken,  das  ihnen  die  Barbarei  der  « Welt »  vor 
der  Zeit  gegraben  hatte;  was  kümmerte  es  ihn,  den 
Glücklichen,  dass  neben  ihm  Schumann  das  Charakter- 
stück, Chopin  die  Durchgeistigung  der  slavischen  Tänze 
und  der  sonst  nur  auf  Gefälligkeit  abzielenden  Klavier- 
improvisationen ,  Berlioz  die  Tonmalerei  im  Grossen, 
Loewe  die  Ballade,  endlich  Liszt  die  symphonische 
Dichtung  und  gar  Wagner  das  Gesammtkunstwerk  erschuf, 
dass  mit  einem  Wort  endlich  die  poetische  Musik ,  die 
natürlichste  Kunst,  zur  Alleinherrschaft  gelangte.  Er 
komponirte  Lieder  ohne  Worte  für  die  Schülerinnen, 
und  Oratorien,  Symphonien,  Quartette,  Psalmen  etc.  etc. 
für  die  Lehrer.  Man  lese  nur  in  seinen  Briefen  nach, 
wie  hoch  er  sich  über  alle  jene  Zeitgenossen  erhaben 
fühlte,  die  ja  thatsächlich  ganz  wie  ihre  Vorgänger 
durch  Leute  seinesgleichen  zu  Grunde  gerichtet  wurden, 
während  um  ihn  die  hochklassischen  Musikpflegestätten 
sich  förmlich  rissen :  Leipziger  Gewandhaus ,  Berliner 
Hofoper,  namentlich  aber  —  England.  In  Mendelssohn 
findet  der  Engländer  Alles,  was  er  von  «moderner» 
Kunst  nöthig  hat ,  daher  ist  er  dann  auch  von  den 
kritischen  Merkern  zeitig  gegen  Beethoven  ausgespielt 
und  zum  Klassiker  ernannt  worden.  Nun  sei  es  uns 
ferne,  in  die  englischen  Musikverhältnisse  dreinreden  zu 
wollen,  die  uns  so  wenig  angehen,  wie  die  italienischen 
Finanzen  oder  die  russischen  Wegebauten;  aber  dass 
wir  sie  uns  zum  Muster  nehmen  sollen,  ist  wirklich  zu 
viel  verlangt.  Wem  die  Musik  jener  würdigen  Trias 
Vergnügen  macht,  der  habe  sie;  nur  seien  wir  uns 
endlich  einmal  darüber  klar,  dass  die  Musik  nicht  zum 
Vergnügen    da   ist,  dass  unsere  Heroen,  Goethe  an  der 
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Spitze,  Gebilde  geschaffen  haben,  die  viel  höher  organi- 
sirt  sind  als  wir,  dass  mithin  nicht  die  Kunst  für  die 
Pflege  der  Menschen  da  ist,  sondern  die  Menschen  für 
die  Pflege  der  Kunst.  Wir  müssen  uns  zusammennehmen, 
wenn  wir  uns  ihrer  würdig  erweisen  wollen ;  und  nur 
wenn  wir,  unter  Verzicht  aufs  Kleinlich  -  Gefällige  und 
Korrekte,  diejenigen  Künstler  in  Ehren  halten,  deren 
Werke  uns  schon  beim  blossen  Anhören  selber  schaffen 
lassen,  so  dass  der  Genuss  in  Rezeption  und  Produktion 


gleichmässig  liegt  —  nur  dann  können  wir  hoffen 
dass  die  junge  Generation  ihnen  etwas  Ebenbürtiges 
an  die  Seite  stellen  wird.  Ein  bedeutender  Schritt 
dazu  ist  die  Befreiung  von  der  Ausländerei ;  und  wenn 
unser  Jahrhundert  das  Joch  des  hochmusikalischen 
aber  degenerirten  Südens  abgeschüttelt  hat ,  wird  es 
ihm  zum  Abschied  vielleicht  auch  noch  gelingen,  das 
viel  unwürdigere  des  antimusikalischen  Nordens  zu 
zertrümmern. 


°*»S-1{tR-o-'' 


Unsere  Bilder. 


E.  Liska.     Michel  Angelo's  Traum. 

Einsam  sass  der  Meister  in  seiner  Werkstatt.  Ihn 
erfüllte  Welt-Ekel,  Menschenverachtung. 

«  Wie  sie  noch  immer  tanzen  um  das  goldene  Kalb!» 
murmelten  seine  Lippen,  und  müde  schloss  er  die  Augen. 

Aber  um  seine  gesenkte  Stirne  leuchtete  ein  lichter 
Strahl  und  vor  seines  Geistes  Augen  trat  ein  Gewaltiger. 

Er  sah  den  Mann  vor  sich ,  der  sein  Volk  befreit 
aus  der  Knechtschaft,  der  in  der  Macht  seiner  Begeister- 
ung dem  Meere  geboten  und  Wasser  aus  dem  Felsen 
geschlagen  ,  « zu  dem  Gott  geredet  von  Angesicht  zu 
Angesicht,  wie  ein  Mann  zu  seinem  Freunde  redet». 
Er  schaute  in  die  hehren  Zuge  jenes  grossen  Kultur- 
helden, der  die  Vergangenheit  in  leuchtenden  Bildern 
und  markigen  Worten  verkündet  und  den  Jahrtausenden 
nach  ihm  den  Stempel  seines  Geistes  aufgedrückt  hatte. 

In  mächtigen  Umrissen  stand  die  Gestalt  vor  dem 
Meister,  —  ein  Riese,  ein  Uebermensch  mit  strengen 
Augen,  in  denen  es  aufzuckte  wie  ein  Wetterstrahl. 

<  Als  er  das  Kalb  und  den  Reigen  sah,  da  ergrimmte 
er  mit  Zorn  und  warf  die  Tafeln  aus  seiner  Hand  und 
zerbrach  sie  unten  am  Berge  » .  Der  Träumende  verstand 
die  heisse  Empörung,  welche  die  Brust  des  Gottbegnade- 
ten durchglüht. 

In  seinen  eigenen  Adern  fühlte  er  ihn  nachzittern 
jenen  heiligen,  Jahrhunderte  alten  Zorn. 

Waren  die  Menschen  nicht  immer  die  Gleichen? 
Sie  hörten  nicht  auf  den  Befreier  und  Erlöser,  der  ihnen 
erstand  und  Grosses  verkündete.  Sie  spotteten  seiner 
erhabenen  Gedanken  und  seiner  weisen  Lehren,  und  wenn 
er  herabstieg  aus  den  Höhen ,  in  welchen  er  mit  dem 
Weltgeiste  Zwiesprache  gehalten,  so  fand  er  die  Thoren 
lachend  und  singend  um  ein  albernes  Götzenbild. 


Aber  jener  grosse  Führer  und  Held  war  dennoch 
seinem  Ziele,  seiner  Mission  treu  geblieben.  Er  hatte 
sein  blindes  Volk  nicht  verlassen.  Seine  Liebe ,  sein 
Erbarmen  waren  grösser  gewesen  als  seine  Entrüstung 
und  Erbitterung. 

Wie  zu  einem  leuchtenden  Vorbilde  schaute  der 
Meister  empor  zu  dem  Unbeugsamen,  dem  er  sich 
geistesverwandt  fühlte,  ein  Grosser,  ein  Einsamer  unter 
den  Kleinen,  auch  er.  Zeigen  wollte  er  ihn  der  Welt,  so 
hehr  und  gewaltig  wie  er  ihn  in  seinem  Traume  er- 
blickte, zeigen  mit  düsterer,  drohender  Stirne,  wie  einen 
Mahner  und  Richter. 

So  ward  aus  heiligem  Zorn,  aus  Mitgefühl  und 
begeisterter  Bewunderung  ein  unsterbliches  Werk  ge- 
schaffen :  der  Moses  des  Michel  Angelo. 

Aug.  Fink.     Mondaufgang  im   Winter. 

Tiefes  starres  Schweigen.  Ein  bleiches  Licht  fällt  in 
schwachem  Schimmer  auf  die  bleiche  Erde.  Gespenster- 
haft ragen  die  kahlen  Bäume  in  die  schwer  nieder- 
hangenden Nebelschleier.  Ein  paar  Wildenten  flattern 
aus  dem  Röhricht  empor.  Das  Wasser  rauscht  und 
plätschert  nicht  mehr.  Langsam,  schwerfällig  zieht  es 
dahin  durch  die  schneebedeckten  Wiesen  ;  zuweilen  stösst 
eine  Eisscholle  zischend  an  das  hartgefrorene  Ufer.  Wie 
ein  Stöhnen  schauert  ein  leiser  Windhauch  durch  die 
Aeste.  Sonst  kein  Laut,  kein  Lebewesen.  In  eisiger  Ruhe 
erwartet  die  Erde  die  herabsinkende,  gnadenlose  Winter- 
nacht. Aber  der  mattverdämmemde  Glanz  breitet  doch 
über  all  den  düsteren  Ernst  urewige  Schönheit,  —  die 
Schönheit  der  Medusa,  deren  Anblick  erstarrt,  versteint. 

Hermann  Koch.     Unerwarteter  Besuch. 

Tanzende  Sonnenlichter,  Frühlings-Gejubel  und  junge 
lachende  Augen  unter  weissem  und  rosigem  Blütengeflock. 
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Die  Eine  senkt  die  Blicke  fest  auf  die  Handarbeit, 
als  wäre  es  für  sie  das  Wichtigste  von  der  Welt, 
feine  Spitzenfäden  ineinander  zu  schlingen.  Aber  die 
Freundinnen  lassen  sich  nicht  täuschen  von  diesem  Ver- 
legenheits-Eifer. Sie  wissen  wohl,  dass  sie  nur  gelassen 
und  gleichgültig  scheinen  will,  die  Heuchlerin,  dass  sie 
mit  Herzklopfen  und  jubelndem  Bangen  auf  die  Stimme 
lauscht,  die  aus  dem  Garten  hervorklingt,  —  auf  den 
ersehnten  Schritt. 

Sie  darf  sich  die  kleine  Verstellung  wohl  vergönnen. 
Die  gute  Mama  ist  ja  dem  Besuche  entgegen  gegangen 
und  sagt  ihr  Willkommsprüchlein  und  macht  dem 
Zagenden  Muth. 

Er  bedarf  der  Ermunterung.  Es  ist  keine  Kleinig- 
keit, sich  mit  einem  schwerverliebten  Herzen  vor  die 
übermüthig  kichernden  Mädchen  zu  wagen.  Aber  die 
klugen  Mütter  waren  zu  Grossvaters  Zeiten  gerade  so 
wie  heute:  Wenn  ein  hübscher  Freier  für  die  Tochter 
in  Sicht  kam,  Hessen  sie  sich  die  Mühe  nicht  reuen,  ihm 
ein  paar  Schritte  entgegen  zu  gehen,  für  ihn  ihr  liebens- 
würdigstes Lächeln  aufzubieten:  «  O  bitte,  treten  Sie  nur 
näher,  mein  Herr!  Sie  stören  uns  gar  nicht,  durchaus 
nicht !     Wir  freuen  uns  im  Gegentheile  ungemein.  ■» 

S.  Farneti.     Die  Sonate, 

Immer  dämmriger  war's  im  Gemach  geworden.  Nur 
ein  schmaler  Streifen  Licht  huschte  noch  zwischen  den 
Vorhängen  herein.  Die  Lippen  verstummten.  Man  hörte 
wie  die  Stricknadeln  in  den  Händen  der  Mutter  leise 
aneinander  klirrten.  Keines  fand  ein  Wort  in  der  schwülen, 
schweren  Stimmung,  die  in  dieser  Stille  sich  auf  die 
Gemüther  legte.  Wie  oft  hatten  sie  so  beisammen  ge- 
sessen, lachend,  in  fröhlichem  Behagen  diese  friedliche 
Dämmerstunde  geniessend.  Nun  fehlte  der  Eine,  der 
die  Sonne  dieses  Heims  gewesen.  Sie  wagten  nicht  an 
der  Empfindung  zu  rühren,  die  jedes  von  ihnen  voll  und 
ganz  erfüllte. 

Da  legten  die  schlanken  Mädchenhände  sich  auf 
die  Tasten.  In  das  drückende  Schweigen  rauschten 
Wunderklänge:  Beethoven's  Sonate  in  Es  dur  —  les 
adieux. 

Jedes  Wort  hätte  ihnen  weh  gethan.  Schmeichelnd, 
schmerzeinlullend  wirkte  die  Musik.  In  süsse,  feierliche 
Wehmuth  löste  sich  die  bange  Beklemmung. 

Clara  Walther.     Madonna. 

Wäre  es  nicht  interessant,  wenn  ein  Kunstforscher 
uns  in  Zahlen  zu  sagen  wüsste,  wie  oft  sich  der  Pinsel 


eines  Künstlers  an  diesem  ewig-jungen  Stoffe  versuchte  : 
«  Die  Gottesmutter  mit  dem  Kinde. » 

Der  Geist  einer  Zeit,  der  Wandel  des  Geschmackes 
und  der  Anschauungen,  die  ganze  Eigenart  eines  Volkes 
prägt  sich  aus  in  der  verschiedenen  Art  und  Weise,  wie 
dieses  Bild,  in  das  die  Maler  seit  Jahrhunderten  immer 
wieder  ihr  bestes  Können  legten,  zum  Ausdruck  gelangte. 

Die  fromme  Innigkeit  des  deutschen  Gemüthes, 
der  Mysticismus  des  Mittelalters,  die  derbe  Lebenskraft 
der  Niederländer,  die  Farbenglut  der  Renaissance,  der 
düstere  Ernst  der  Spanier  und  das  sonnig  warme  Em- 
pfinden der  Italiener,  sie  sprechen  zu  uns  aus  den 
sanften  und  schwärmerischen,  den  realistisch  lebens- 
vollen, den  leuchtend  klaren,  bald  ernsten,  bald  lächelnden 
Zügen,  mit  welchen  die  göttliche  Mutter  auf  der  Lein- 
wand verherrlicht  wurde.  Und  immer  wieder  reizt  es 
auch  die  modernen  Maler,  mit  packender  Lebenswahrheit 
diese  rührendste  Gestalt  zu  verkörperen,  uns  in  Glorien- 
schein die  holde  Mutter  zu  zeigen  mit  dem  Kinde  auf 
dem  Schoosse,  das  der  armen  Menschheit  die  Erlösung 
bringen  soll. 

Henri  Bource.    Dahin! 

Kleiner  und  kleiner  wird  der  dunkle  Punkt  im 
weiten  Meer,  dem  sie  nachblickt,  unverwandt,  mit  grossen, 
thränenlosen  Augen.  Eine  verflatternde  Rauchwolke, 
—  dann  nur  mehr  einsames  Wellenrauschen. 

Im  Grau  der  Ferne  entschwindet  ihr  Glück.  Das 
Schiff,  das  ihn  mitnahm,  macht  eine  Reise  um  die  Welt. 
Drei  Jahre  bleibt  er  fort.  Eine  lange  Zeit,  um  zu  ver- 
gessen ;  viel  zu  lang,  um  sich  zu  zermartern  in  sehn- 
süchtigem Hoffen  auf  die  Wiederkehr.  Nein!  Dahin  1 
Vorbei ! 

Sie  hatte  es  ja  gewusst,  dass  der  Augenblick  kommen 
musste,  da  sie  mit  dem  Tüchlein  wehte:  Lebwohl I 
Lebwohl  I  und  dann  hier  stand  —  allein.  Nur  um  so 
heisser  hatten  sie  sich  geliebt  und  geküsst,  weil  sie 
keinen  Augenblick  vergessen  durften,  dass  ihr  jubelndes 
Sonnenglück  nicht  dauern  konnte,  dass  näher  und  näher 
die  Stunde  der  Trennung  rückte. 

Keine  Thränen,  keine  Reue,  nein! 

Sie  will  stark,  sie  will  tapfer  sein.  In  ihr  ernstes 
Arbeitsleben  kehrt  sie  nun  zurück,  reich  an  einer  sonnigen 
Erinnerung.  Wer  allein  steht  in  der  Welt  und  für  sein 
Leben  kämpft,  darf  sich  nicht  verzehren  in  weicher, 
nutzloser  Sehnsucht.  L'art  moderne  d'aimer,  c'est  l'art 
de  rompre. 
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Franz  von  Lenbach. 


Von 

A.  SPIER. 


Öor  Name  Franz  von  Lenbach  drückt  eine 
als  «  klassisch  »  «geprägte  V^orstelhing  aus.  Wenn 
diese  Gradiiirung  einem  lebenden  Deutschen 
schon  im  glücklichen  Mannesalter  zufallt,  muss  er  seine 
Grösse  unzählige  Male  bestätigt  und  allen  kleinen  und 
kleinlichen  Widersachern  gegenüber  siegreich  behauptet 
haben.  Denn  das  Volk  der  Dichter  und  Denker  glaubt 
immer  noch  leichter  was  es  liest  als  was  es  sieht,  es 
vertraut  sich  heute  noch  eher  und  lieber  den  antiquirten 
ästhetischen  Theorieen  «  gut  angeschriebener  »  Taxatoren 
als  der  beweisführenden  Pra.xis  an.  Das  gedruckte  und 
mündliche  «  Hörensagen  »  macht  einen  unglaublich  grossen 
Bestandtheil  seines  Kunsturtheils  aus.  Diese  versteckte 
chronische  Unmündigkeit  ergiebt  sich  klar  aus  der 
durchschnittlichen  Charakter  -  Anlage  und  Jugend  -  Ent- 
wicklung des  Deutschen.  Die  heutige  Schule  besetzt 
seine  werdenden  Kräfte  vollständig  und  unterdrückt 
chircli  ihre  formale  einseitige  Geisteskultur  das  Wachs- 
thum  seiner  Individualität ,  dieses  Grund  und  Bodens 
aller  wahren  Selbständigkeit.  Steht  er  dann  eines  freien 
Tages  mit  dem  Riesengepäck  fremder  fertiger  Urtheile 
vor  dem  Leben ,  ohne  dass  die  allmählich  auf  ihn 
geladene  Belastung  das  eigene  Rückgrat,  diese  Befreiungs- 
möglichkeit ,  verkrümmt  und  verkrüppelt  hat ,  so  packt 
er  mit  l'lntrüstung ,  Widerwillen  und  Zorn  den  athem- 
raubenden  Ballast  ab  und  wagt  den  Versuch,  im  Kampf 
um's  eigene  Dasein  seine  Selbständigkeit  zu  gewinnen. 
Aber  verhältnissmässig  nur  ganz  Wenigen  lässt  die 
Schule  die  lüiergie  zu  dieser  Selbstbefreiung  übrig.  Die 
Majorität  erliegt  dem  Druck  des  Schulzwangs  und 
findet  ihre  Individualität  nicht  mehr  am  Leben.  Sie 
schlüpft  mehr  oder  weniger  gelähmt  und  abgestumpft, 
zufrieden  mit  den  täglich  servirten  Bildungselementen 
der  Zeitung-  und  Romanlektüre,  der  bequem  passiven 
Theater-  und  Musikgenüsse ,  in  die  bürgerliche  Uniform 
und  bildet  als  beati  possidentes  in  Amt  und  in  Würden, 
in  der  leichten  bürgerlichen  Pflichterfiillung  der  Besitzenden, 


das  deutsche  I'hilisterium ,  das  deutsche  Publikum.  Ks 
stellt  dem  Heere  gute  Soldaten,  dem  Staate  brauchbare 
Arbeiter,  Staatsdiener ,  fiigsame  Bürger,  brave  Unter- 
thanen.  In  den  gebildeten  Frauen,  welche  zwischen  ihren 
zwei  Berufskontrasten ,  Ornament  oder  Arbeitsträgerin 
zu  sein ,  noch  keine  einzel  -  naturgcmässe  Wahlfreihcit 
in  der  Lcbensgestaltung  haben ,  erwacht  unter  einigcr- 
massen  günstigen  Lebensbedingungen  noch  eher  ein 
Interesse  an  der  Kunst.  Sie ,  welche  offiziell  nur  «  mit- 
genommen »  w'erden,  wenn  es  etwas  zu  sehen  giebt,  sie 
sind  es,  welche  mit  ihrem  geheimen  Stimmrecht,  wenn 
auch  oft  aus  den  gemischtesten  Motiven,  die  dem  Sach- 
lichen einseitig  zugewandte  Lebensweise  des  Mannes  auf 
ideellere  Gebiete  lenken. 

Diese  einleitenden  Darlegungen,  welche  einen  folgen- 
schweren Missstand  nur  streifen  können ,  lies.sen  sich 
mannichfaltig  begründen  und  würden  auf  das  noch  nicht 
bebaute,  sondern  sträflich  vernachlässigte  Gebiet  der 
Geisteshygiene  fuhren. 

Die  Unterbindung  der  Selbständigkeits-Lntwicklung 
durch  die  Schule  war  der  deutschen  Natur  gegenüber 
nicht  schwer.  Die  Vererbung  der  Eigen.schaft  des  passiven 
Zuwartens  und  Unterordnens  hatte  gut  vorgearbeitet. 
Ihre  Stärke  lag  nie  im  Ergreifen  der  Initiative,  auch 
nicht  in  der  Initiative  des  Erkennens.  Die  Grössen  aller 
Zeiten  hatten  der  deutschen  Allgemeinheit  keinerlei  Bei- 
stand in  den  Kämpfen  ihres  Werdeprozesses  zu  danken. 
Sie  hat  ihnen  gegenüber  keinen  Grund  zum  Stolz  auf 
ihr  Urtheil ,  nicht  einmal  ein  gutes  Gewissen.  Es  liegt 
in  der  deutschen  Natur,  die  Genialität  zuerst  mi.s.stniuisch 
zu  bekämpfen,  —  siehe  Goethe,  Schopenhauer,  Richard 
Wagner,  Bismarck,  —  sie  widerwillig  mit  vernünftelnder 
Spöttelei  zu  bekritteln,  und  erst,  wenn  diese  bösartigen 
Stadien  durcli  lang.sam  eindringende  Kraftproben  über- 
wunden sind,  anzuerkennen.  Dann  aber  wird  sie  mit 
blitzraschen  Uebcrgängen  stolz  auf  das,  woran  sie  keinerlei 
Verdienst  hat,    wenn  nicht  das  unfreiwillige,    der  Gegen- 
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satz  gewesen  zu  sein,  welcher  den  gegen  den  allgemein 
gültigen  Weg  und  Willen  Strebenden  reizte,  anspornte, 
noch  energischer  in  seiner  Eigenart  bestärkte  und  ihn 
bestimmte,  ausserhalb  des  Vaterlands  erfolgreiche,  meist 
für  das  Vaterland  ausgiebig  segensvolle  Förderung  zu 
suchen.  Albrecht  Dürer  z.  B.,  auf  welchen  die 
Nürnberger  neben  der  deutschen  Nation  extra  stolz  sind, 
verdiente  von  dem  Zeitpunkt  seiner  Ansässigkeit  von 
1494  bis  1524,  also  innerhalb  30!  Jahren,  in  dem  reichen 
Nürnberg  selbst  nur  500  Gulden,  eine  trotz  der  inzwischen 
eingetretenen  Geldentwerthung  höchst  geringe  Summe. 
Er  schrieb  aus  Venedig :  « O,  wie  wird  mich  nach  der 
Sonne  frieren,  hier  bin  ich  Herr,  daheim  ein  Schmarotzer.  » 

Von  Holbein,  auch  einem  Stolz  Deutschlands, 
schreibt  Erasmus  an  Iselin,  sein  Freund  sei  nach  England 
gegangen,  ein  paar  Flngel  (Goldmünzen)  zusammen  zu 
schaaren,  da  die  Künste  daheim  frieren. 

Um  von  einem  Dichter  zu  sprechen,  da  die  Literatur 
den  Deutschen  doch  immer  näher  ging  als  die  Malerei, 
wie  hatte  Goethe,  der  grosse  Goethe  um  den  Beifall 
seiner  von  ihm  unsterblich  dotirten  Nation  zu  kämpfen. 
Den  Frankfurtern  ,  welche  ihn  von  Generation  zu  Gene- 
ration mit  unbeirrtem  Selbst-  und  Vorrechtsgefühl  ihren 
«  Landsmann  »  nennen,  wich  er  mit  dem  gesunden  Instinkt 
des  Selbstschutzes  aus  und  zog  es  vor,  seiner  engeren 
Heimath  dauernd  fern  zu  bleiben.  Er  hat  sich,  wie  so 
manche  andere  deutsche  Grösse,  gegen  den  Willen  seines 
Volkes  entwickelt.  Wie  mancher  junge  Geist  mag  sich 
aber  an  dem  aktiven  und  passiven  Widerstand  entmuthigt, 
zerrieben,  wie  viel  Bitterkeit  sich  in  Naturen  wie  in  der 
Schopenhauer'schen ,  nur  ohne  philosophische  Frukti- 
fikation,  angesammelt  haben. 

Der  historische,  beklagenswerthe  Mangel  an  spon- 
tanem Durchfühlungsvermögen,  dieser  Quelle  wahrer  Be- 
geisterung und  selbständigen  Urtheils,  wurde  und  \\ird  von 
der  heutigen  Schulbildung  noch  verstärkt.  Et'  verschuldet 
auch,  dass  nur  verschwindend  kleine  Gemeinden  unter  den 
50  Millionen  Deutschen  fühlen  und  wissen,  was  die  Mal- 
kunst an  Lebensfreude  und  Lebensgewinn  geben  kann, 
und  dass  das  deutsche  Publikum  bis  heute  kein  gesundes 
verständnissvolles  Verhältniss  zu  ihr  fand.  In  der  noch 
zu  schreibenden  Geschichte  von  der  Entwicklung  des 
deutschen  Charakters  könnte  man  Bände  über  die  Ur- 
sachen ,  Dokumentationen  und  Folgen  dieses  Mangels 
schreiben.  Unter  den  wenigen  Au serw  ählten,  welche 
jung  diesen  Feind  überwunden  und  jung  gesiegt  haben, 
stünde  in  erster  Reihe  der  Name  Franz  von  Lenbach. 


Sein  bisheriger  Lebenslauf  verdient  die  Devise  des 
tapferen  Georg:  In  tempestate  securitas.  Im  Sturme 
Sicherheit.  Er  hat  den  breiten,  ruhigen,  festen  Schritt 
eines  Mannes ,  der  seiner  Aufgabe  gewach.sen ,  seines 
Zieles  bewusst,  seiner  Kraft  sicher  ist. 

Es  war  wirklich  keine  werktägliche  Dezembernacht, 
als  am  13.  des  Weihnachtmonats  1836  im  bayerischen 
Dorfe  Schrobenhausen  Franz  Lenbach  geboren 
wurde.  Die  Weltferne  und  die  Windstille  seiner  länd- 
lichen Heimath  sind  seine  ersten  pädagogischen  Wohl- 
thäter  gewesen ;  sie  ersparten  ihm  glücklicherweise  das 
gefährliche  Stadium  einer  Wunderkindheit.  Es  wäre  ver- 
fehlt und  unwahr,  seine  Biographie  mit  dem  Kapitel 
eines  armen  Maurerjungen  zu  beginnen ,  den  frühe 
Wunderthäten  und  gräfliche  Gunst  auf  den  rechten, 
ruhmvollen  Weg  brachten.  Der  jahrelang  ungestörte 
Zussammenhang  Lenbach's  mit  einer  einfachen  Aussen- 
welt ,  die  ununterbrochene  Beobachtung  der  einfachen 
Elemente  des  väterlichen  Handv\erks  bilden  bedeutende 
Faktoren  seiner  geistigen  Urwüchsigkeit  und  Gesundheit. 
Gerade  die  Anschauung  der  Maurer  -  Arbeit  regt  den 
werdenden  künstlerischen  Sinn  mehr  an ,  als  die  Ober- 
flächlichen voraussetzen.  Die  Fröbel'.sche  Methode,  die 
wohl  gekannte,  aber  viel  zu  wenig  erkannte  und  praktisch 
geübte,  preist  in  ihrer  wahren  Missionslehrc  über  die 
Entwicklung  der  Sinne  in  der  Kindheit  mit  Recht  die 
Anschauung,  die  zeichnerische  und  bauende  Handhabung 
einfacher  Linien  und  Flächen  als  gesundestes  Ernährungs- 
mittel der  Phantasie,  welche  an  fertigen,  verzierten 
Dingen  nur  ermattet  und  oft  erstirbt. 

Lenbach  sollte  das  Handwerk  seines  Vaters  er- 
lernen, allenfalls  bei  höherer  ^Entwicklung  seiner  Begabung 
Architekt  werden.  Zu  diesem  Zukunftszwecke  besuchte 
er  die  Gewerbeschule  in  Landsberg  und  später  das 
Polytechnikum  in  Augsburg.  Die  ersten  künstlerischen 
Eindrücke  in  der  Malerei  selbst  empfing  der  Knabe 
durch  den  Thiermalcr  Hofner,  welcher  .sich  zu  Natur- 
studien in  Schrobenhausen  aufhielt.  Trotz  aller  folgenden 
Proben  einer  hervorstechenden  malerischen  Begabung, 
welche  sich  bei  dem  Malunterricht  in  Augsburg  be- 
stätigte, bestand  Lenbach's  Vater  auf  der  Einhaltung  des 
Handwerkerberufs.  Dem  väterlichen  Gebot  war  aber  in 
den  lundrücken,  welche  seinen  Sohn  in  dem  Augsburger 
Museum  und  dann  in  der  alten  Pinakothek  in  München 
gefangen  nahmen,  ein  stärkerer  Befehl  entgegengetreten. 
Vor  diesen  Gemälden  erlebte  Lenbach  seine  grosse 
Revolution,    vor    ihnen    erhob    sich    sein    künstlerischer 
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Trieb,  vor  ihnen  empfand  er,  dass  er  selbst  seine 
lebensführende  Macht  werden  müsse. 

In  diese  Zeit  seiner  Selbstentdeckung  und  Selbst- 
bestimmung fiel  der  Tod  seines  Vaters.  L  e  n  b  a  c  h  kehrte 
nach  einem  kurzen  Besuche  der  Akademie  und  nach 
einem  zweijährigen  fleissigen  Studium  der  Technik  der 
Oelmalerei  bei  Gräfle  in  sein  Heimathsdorf  zurück. 
Dort  malte  er  viel  und  allerlei  und  verblüffte  seine  Um- 
gebung durch  die  Aehnlichkeit  seiner  Portraits.  Während 
dieser  Phase  einer  freien  übungsreichen  Thätigkeit  wall- 
fahrte er  immer  wieder  zu  seinen  unsterblichen ,  treuen 
Mäcenen  in  der  alten  Pinakothek.  Es  sind  Bilder  voll 
Stimmungspoesie :  der  stämmige  blonde  Jüngling  mit 
den  klaren  Augen,  der  im  Sonnenbrande  zu  Fusse 
wandert,  sehnsüchtig  nach  den  Wahrzeichen  Münchens, 
den  Frauenthürmen,  ausspäht,  —  wie  er,  am  Ziele  an- 
gekommen, neue  Kräfte  sammelt,  geraden  Schrittes  in 
die  alte  Pinakothek  geht,  dort  vor  einem  Gemälde  Halt 
macht,  Wegemüdigkeit  und  Hunger  vergessend  ,  wie  ein 
Gläubiger  zu  dem  Allerheiligsten  vor  dem  Hochaltar, 
zu  ihm  aufschaut !  —  Die  frommen  Märchen  von  weg- 
weisenden Engeln ,  von  führenden  Sternen ,  von  dem 
himmlischen  Vogel,  der  neben  dem  wandernden  Knaben 
herfliegt  und  ihm  in's  Ohr  singt : 

Wandre  nur  zu, 
König  wirst  Du ! 

alle  die  Wunder,  durch  welche  der  Mensch  die  führende 
Gewalt  einer  inneren  Stimme  zu  verkörperlichen  sucht, 
werden  an  der  Vorstellung  dieser  Wallfahrten  eines 
weltfremden  Jünglings  wach. 

An  diese  Andachtsstunden  ,  in  welchen  L  e  n  b  a  c  h 
den  Muth  jener  mit  Recht  « göttlich »  genannten  Be- 
geisterung heimtrug,  welche  die  natürliche  Quelle  eigener 
künstlerischer  Thätigkeit  ist,  schloss  sich  alsbald  die 
ernsteste,  dem  Grössten  nachstrebende  Arbeit  an,  Len- 
bach  begann  zu  kopiren. 

So  hatte  er  schon  durch  diese  Anschauung  und 
durch  die  mit  ihr  zusammenhängende  Arbeit  eine  höhere 
Weihe  und  eine  höhere  Einsicht  empfangen,  als  er  bei 
Pilot y  als  Schüler  eintrat.  Damals  war  Piloty  der 
führende  «  Neueste  » .  Wie  sympathisch  L  e  n  b  a  c  h  die 
Piloty'sche  Betonung  des  rein  Malerischen  war,  er  empfand 
dennoch  den  Abstand  zwischen  der  Kunst  Piloty 's 
und  der  seiner  alten  Meister  und  hielt  denselben  in  allen 
Schwankungen  und  Experimenten  des  eigenen  Suchens 
und  Strebens  wachsam  im  Auge.  Piloty  erkannte 
schnell    die    hervorragende     Begabung    Lenbach's ;     der 


deutlichste  Beweis  ist  seine  Aufforderung  des  Schülers, 
ihn  nach  Italien  zu  begleiten. 

Aufdie.se  Weise  waren  Lenbach's  Opfer  an  einen 
akademischen  oder  Meister  -  Schulzwang  nicht  nennens- 
werth  geworden.  Die  Arbeiten  aus  seiner  akademischen 
Phase  fristen  nur  mehr  ein  literarisches  Leben.  Man 
erzählt  sich  von  Genrebildern,  vor  dem  Wetter  flüchtende 
Bauern  u.  dgl.  Sie  sind,  wie  der  Einfluss  der  Genre- 
Richtung,  verschwunden.  Sie  haben  ihre  Dienste  gethan, 
indem  sie  dem  Aufstrebenden  zeigten,  was  für  ihn  nicht 
erstrebenswerth  sei.  So  kam  er  mit  einem  verhältniss- 
mässig  kurzen,  nützlichen  weil  lehrreichen  Umweg,  auf 
welchem  er  zeichnen  und  malen  lernte,  sich  auch  im 
Modelliren  versuchte,  auf  seine  grosse  Strasse,  von  der 
alten  Pinakothek  nach  Italien.  Von  dieser  Reise  stammt 
wohl  sein  Gemälde  des  «  Triumphbogen  des  Titus  » ,  die 
klassische  Architektur  im  südlichen  Sonnenlicht  plastisch 
dargestellt.  Was  Lenbach  auf  der  ersten  Fahrt  in 
das  Land  der  Schönheit  und  der  Sonne  an  jugendlichem 
Freiheitsjubel,  an  herzlicher  Naturfreude  empfand,  sein 
ganzes  Entzücken  schildert  ein  Gemälde  aus  jenen  Tagen, 
das  Gemälde  des  italienischen  Hirtenknaben  in  tler 
Schack'schen  Gallerie  in  München.  In  der  Sonne  hat 
der  Künstler  gesessen,  als  er  diesen  jungen  Meister  des 
Dolce-far-niente ,  den  strammen  übermüthigen  Guck-in- 
die-Luft,  den  seligen  Naturburschen,  der  von  der  ganzen 
blüthenreichen  Welt  zu  unbeschränkter  Nutzniessung  Be- 
sitz ergreift,  mit  schöpferischer  Farbenlust  malte.  Dieses 
Jugendwerk  Lenbach's  ist  von  einer  so  ausgesprochenen 
Pleinairkraft  und  von  einer  solchen  anspruchslosen  Natür- 
lichkeit, dass  es  in  Einem  Zuge  zwei  sogenannten 
modernsten  Richtungen  und  zwar  in  geschmackvollster 
Weise  gerecht  wird ,  der  Freilichtmalerei  und  der 
Anekdotenlosigkeit.  Das  ist  ein  Ausschnitt  aus  der 
Natur  —  aber  mit  Lenbach's  Augen  gesehen !  — 

Nach  der  Rückkehr  aus  Italien  stellte  Lenbach 
in  München  das  Portrait  eines  Arztes  aus.  CoUegen 
und  Publikum  schüttelten  die  Köpfe  und  wunderten 
sich.  Das  war  anders ,  fremdartig ,  schmeichelte  nicht 
und  warb  nicht,  —  es  erinnerte  an  die  und  jene  Malart, 
sein  Ganzwerth  hob  sich  aber  durch  die  Aehnlichkeiten 
mit  Verwandtem  nicht  auf,,  es  blieb  ein  grösseres  h^tw  as 
übrig,  —  dieses  Etwas  lebte  und  machte  sich  in  kraft- 
voller Selbstherrlichkeit  geltend.  Das  vielköpfige  «  Man  » 
wusste  '  sich  nicht  zurecht  zu  finden ,  es  setzte  hinter 
den  Namen  Lenbach  ein  grosses  PVagezeichen ,  ein 
staunendes,  ein  erwartungsvolles,  ein  neugieriges 
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Ihn  aber,  der  dieses  Fragen  und  Stiiunen  liervorrief, 
citirte  damals  der  ( irossherzog  nacli  W^einiar  als  Professor 
an  seine  neugegriindete  Akademie.  Es  war  kein  schlechter 
geheimer  Rath,  tler  seinem  Fürsten  auf  der  Suche  nach 
ausserordentlichen  Künstlern  den  damals  noch  unge- 
jjrägten  Namen  «Lenbach»  nannte.  Weimar!  Dieser 
Klang  löst  für  das 
deutsche  Ohr  die 
Namen  Schiller, 
Goethe,  Karl, 
August  aus,  ei- 
nen Orgelakkord 
aus  dem  unsicht- 
baren Orchester 
unserer  Klassiker- 
Symphonie.       Er 

schwächt    sich 
nicht  ab,  che  man 
sich  nicht  in  Wei- 
mar     niederlässt. 

Im  alltäglichen 
Weimarer  Leben 
bringt  aber  das 
Getrippel  und  Ge- 
zischel  der  Klein- 
stadt einen  sol- 
chen Lärm  hervor, 
dass  der  feierliche, 

weiche  Klang 
nicht  aufkommt. 
Lenbach  hat 
es  trotz  des  Ver- 
kehres mit  .seinen 
CoUegen  B  ö  c  k- 
li  n,  I?  egas,  G  c- 
d  o  n ,  R  a  m  b  e  r  g 
dort  nicht  lange 
ausgehalten.  Die 
zufällige  Begeg- 
nung     mit      dem 

kunstsinnigen 

Dichter  Graf  Sc  hack,  eine  Aussprache,  welche  ein  Zu- 
sammengehen im  Kunstgeschmack  feststellte,  sollte  eine 
neue  Wendung  in  seinem  Leben  hervorrufen.  Sc  hack 
trug  sich  mit  dem  Plane  seiner  Gallcrie ,  sah  die 
Kopie    des    jungen  Kün.stlers    von    dem  Rubens 'sehen 


für   ihn    in    Italien    gemeinsam   bewunderte   Meistenverke 
zu  kopiren. 

Diese  Aufforderung  wird  öfters  als  eine  rettende 
That  für  Lenbach,  Schack  als  sein  grossherziger 
Wohlthäter  dargestellt.  Dem  ist  nicht  so!  Als  der 
gemäldesammelnde  Kunstfreund  dem  in  weiteren  Krei.sen 

noch  unbekann- 
ten Maler  begeg- 
nete, war  Diesem 
schon  von  einer 
Reihe  feiner  Ken- 
ner .seine  Zukunft 
prophezeit ,  und 
Schack  fand  in 
dessen  Kopien 
und  Originalar- 
beiten genügen- 
des Material  zum 
eigenen  Urtheil 
vor.  S eil a c  k 
diente  seiner  Gal- 
lerie   und    seinem 

Kennerruhnic 
mindestens  so  viel, 
als  er   mit  seinen 

Bestellungen 
Lenbach  diente. 
L  e  n  b  a  c  h    war 
keineswegs     eine 
von    den    zaghaf- 
ten,   zuwartenden 
Naturen  ,    w  eiche 
ihre     Entschlüs.se 
von  zufalligen  Ge- 
legenheiten     und 
Begegnungen   ab- 
hängig    machen : 
Er  hätte  das  Land 
seiner    Sehnsucht 
unter    allen    Ver- 
hältnissen  so 
sicher  erreiclu,   wie    er    als  Jüngling  von  Schrobenhausen 
in    die    alte    Pinakothek    und    als    Zwanzigjähriger    nach 
Weimar    kam.     Diese    Thatsache    schliesst    die    Einsicht 
nicht  aus,  dass  das  Zufallsmoment  günstig  und  beglückend 
war;    führte    es    doch    einen    jungen    Künstler    in   seiner 
Bilde    seiner    zweiten    Frau    und    beauftragte    denselben,      Vollkraft  auf  sorgenlose  Art  nach  Rom  und  Florenz  und 
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bot  ihm  gerade  die  Thätigkeit  als  Bestellung,  welche  er  sich 
freiwillig  nicht  anders  gewählt  haben  würde.  In  Italien 
vor  diesen  Bildern  zu  malen  bedeutete  ihm  Erfüllung 
und  Verhcissung!  Was  der  junge  Mann  vor  ihnen  em- 
pfunden und  erkannt  hat,  ergab  ihm  den  Hauptgenuss 
und  den  Goldgewinn  dieser  Reise.  Er  kopirte  zunächst 
die  himmlische  und  irdische  Liebe  von  Tizian, 
diesen  Hymnus  an  die  weibliche  Schönheit,  und  dann  in  der 
Folge  eine  bekannte  Reihe  von  Meisterwerken,  welchen 
er  durch  seine  congeniale  Wiedergabe  ein  zweites  Leben 
schuf  Sie  bilden  die  täglich  bewunderten  Perlen  der 
Schack'schen  Gallerie,  die  künstlerische  Anregung,  die 
seit  Jahrzehnten  von  ihnen  ausgeht,  ist  unberechenbar. 
Manchem  Kunstfreunde,  dem  eine  italienische  Reise 
lebenslänglich  versagt  ist,  bieten  sie  den  auserlesenen, 
ausgiebigen  Kunstgenuss  einer  solchen  und  manchem 
jungen  Künstler  offenbaren  sie  die  Schönheitslehre,  welche 
er  nicht  im  gelobten  Lande  selbst  aufsuchen  kann. 

Nach  dieser  thaten-  und  erfolgreichen  italienischen 
Zeit  kehrte  Lenbach  zu  selbständiger  Arbeit  nach 
München  zurück.  Er  gab  dabei  das  aktive  Studium  der 
alten  Meister  nicht  auf  und  kopirte  damals  in  der 
Schleissheinier  Gallerie  das  Gemälde  Van  D  y  c  k  s,  seine 
Violoncell  spielende  Gattin. 

Die  kaum  begonnene  Thätigkeit  in  der  Heimath 
unterbrach  eine  neue  Reise  nach  Madrid,  welche  Len- 
bach in  der  Gesellschaft  des  jungen  Ernst  Liphart  im 
Jahre  1867  wieder  im  Auftrage  des  Grafen  Schack  unter- 
nahm, dem  das  erste  Reise-Resultat  das  Verlangen  nach 
mehr  gab.  Im  Museum  des  Prado  fand  der  Künstler 
neue  Anregung  zum  Nachschaffen.  Er  malte  das  Reiter- 
bild Karl  V.  mit  tizianischer  Grösse,  sein  Philipp  IV. 
von  Velasquez  soll  ebenso  gleichwerthig  mit  dem 
Originale  sein.  Nach  einem  arbeitsamen  Jahre  in  der 
spanischen  Hauptstadt,  in  welchem  Lenbach 's  allseitige 
Interessen  neue  befruchtende  Eindrücke  sammelten,  kam 
Schack  zu  seinen  jungen  Freunden,  bereiste  mit  ihnen 
das  südliche  Spanien,  besuchte  Tanger  von  Gibraltar 
aus,  zeigte  ihnen  Granada  und  die  Alhambra.  Von  dieser 
Fahrt  brachte  Lenbach  spanische  Landschaften  mit, 
von  welchen  eine  in  der  Schack'schen  Gallerie  hängt 
und  mit  dem  italienischen  Hirtenknaben  die  wenigen 
gemalten  Zeugen  der  Lenbach 's  chen  Naturanschau- 
ung bilden. 

In  dem  Jahre  der  spanischen  Reise  stellte  Lenbach 
eine  Reihe  von  Portraiten  in  Paris  aus  und  erfuhr  die 
ermuthigende   Anerkennung   hervorragender  Kritiker  und 


Kenner.  Die  genaue  Angabe,  wie  viele  Ausstellungen  in 
den  übrigen  27  Jahren  folgten,  ist  ohne  Werth  und  Zweck  ; 
sie  würden  in  ihrer  grossen  Zahl  nur  die  mehr  oder  weniger 
schwankenden,  gemischten  Prämissen  zu  den  Thatsachen 
geben,  dass  die  Werke  Lenbach's  allerwärts  und  immer 
Aufsehen  und  Meinungs.stürme  erregten,  von  der  Minorität 
der  Kunstverständigen  früh  hervorgehoben  und  aufgesucht 
wurden  und  dass  sie  auf  alle  Kreise  eine  nie  abgeschwächte 
Anziehungskraft  ausübten.  Die  gesammten  zu  erreichen- 
den äusserlichen  Auszeichnungen  wurden  dem  Künstler 
im  Laufe  dieser  Jahre  zu  Theil,  goldene  Medaillen,  Titel, 
der  Ehrendoktor,  das  Adelsdiplom.  Das  innere  Resultat, 
das  schon  heute  unverrückbar  erreicht  ist,  adelt  ihn 
unsterblich,  es  nennt  ihn  den  einzigen  Klassiker  unter 
den  heutigen  deutschen  Portraitmalern. 

Die  weiteren  äusseren  Ereignisse  kommen  in  der 
Biographie  Lenbachs  als  solche  nicht  in  Betracht. 
Seine  Zeit  theilte  sich  hauptsächlich  zwischen  Rom , 
Florenz,  Venedig,  Berlin,  PViedrich.sruh ,  Varzin,  Wien 
und  München.  Seine  Niederlassung  in  München  im 
Jahre  1870  ist  nur  als  eine  endgültige  Erklärung  seiner 
Heimathswahl  anzusehen.  Im  Jahre  1887  vermählte  er 
sich  mit  der  Nichte  des  Grafen  Moltke,  und  das  Glück 
im  Hause  gab  seinem  Münchener  Aufenthalt  zunehmende 
Stabilität,  das  heisst  in  einem  relativen  Sinne,  denn  es 
ist  diesem  freien  Manne,  der  zu  den  Wenigen  zählt, 
welche  ihre  Freiheit  zu  gebrauchen  ver.stehen  ,  nur  eine 
Stimmungsfrage,  rasch  über  Sonntag  nach  Venedig  zu 
fahren,  um  an  Naturschönheit  und  Tizianschönheit  seine 
fleissigen  Augen  auszuruhen  und  zu  erfrischen. 

Das  Wann  und  Wie  all  seiner  Reisen  chronologisch 
aufzuzählen  wäre  werthlos.  Lenbach's  Memoiren  der 
jüngsten  25  Jahre  kommen,  so  weit  sie  der  Welt  ge- 
hören, in  den  geschaffenen  Portraiten  zum  Ausdruck. 
Sein  künstlerisches  Material  liegt  in  den  Persönlichkeiten, 
und  so  machen  persönliche  Begegnungen  und  Beziehungen 
seine  bewegenden  Geschicke  aus!  Daraus  er- 
giebt  sich  der  intime  Zusammenhang  seines  künstlerischen 
und  persönlichen  Lebens  und  das  Taktgebot  für  den 
Interpreten,  nicht  weiter  in  die  Lebensdetails  einzudringen, 
als  die  in  diesem  Sinne  illustrativen  Gemälde  mit  ihrer  bald 
lauten,  bald  leisen  Sprache  erzählen.  Vor  ihnen  kommt 
es  auf  ein  höheres  Lesenkönnen  an. 

Eine  einfache  Aufzählung  der  Persönlichkeiten, 
welche  dieser  Menschen-Eroberer  gemalt  hat,  bietet  ohne 
den  Anspruch  unbedingter  Vollständigkeit  das  universelle 
Bild  seiner  Lebehseindrücke. 
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Die  Potentaten  des  Thrones ,  der  Staat.skunst ,  der 
Tolitik,  der  Kirche,  des  Geistes,  der  Kunst,  der  Geburt, 
des  Geldes,  die  Potentatinen  der  Schönheit  und  der 
Kunst,  sie  sassen  Lenbach  zum  Bilde.  ¥.r  malte  die 
Kaiser  von  Deutschland  und  Oesterreich ,  die  Könige 
und  Regenten  von  Baiern ,  Sachsen ,  Italien ,  Rumänien, 
die  Machthaber  Bisniarck  und  Moltke,  den  Reichskanzler 
Fürst  von  Hohen- 
lohe ,  den  Heer- 
führer von  der 
Tann,  die  Minister 
Gladstone,  Ming- 
hetti,     Frere    Or- 

ban,  Delbrück, 
den  '   Stiftsprobst 
Döllinger ,        den 

Bischof  Stross- 
meyer, den  Heer- 
führer in  der  Wis- 
senschaft Helm- 
holtz,  den  herzog- 
lichen Arzt  und 
Wohlthäter  Karl 
in     Bayern ,     den 

Bismarck-Arzt 
Schweninger,    die 
Maler  Mackart, 
Schwind,  Passini, 
Neubert,  Böcklin, 
Stuck,  die  Archi- 
tekten Semper, 
Seitz,     Seidl,    die 

Musiker  Liszt, 
Richard  Wagner, 
Bülow,  Hermann 
Levi,  die  Dichter 
Schack,  Hermann 
I.inesf,  Paul 


Franz  von   l.enbacli.     l'ortrait  von   Franz  Stuck. 


Heyse,  die  Hu- 
moristen lausch  und  Oberländer,  den  Komiker  Dreher, 
die  Romanheldin  Dönniges  —  wie  wünschenswerth 
wäre  es,  ihren  bedeutendsten  Verehrer,  Las.salle,  von 
Lenbach  gemalt  zu  besitzen !  —  die  Künstlerinnen  Düse 
und  Barbi,  die  Schriftstellerin  Crawford,  er  malte  eine 
Schaar  schöner  Mädchen,  glücklicher  Mütter,  interes- 
santer Frauen  ,  eine  indische  Prinzessin  und  eine 
Schlangenkönigin. 


Zu  einzelnen  Nummern  dieser  viel.sagenden  Xamens- 
liste  fügt  dieses  Heft  neue,  noch  nicht  veröffentlichte, 
für  das  Schaffen  L  e  n  b  a  c  h  's  charakteristische  Proben 
hinzu ,  zuerst  eines  der  letzten  Bilder  des  Kaiser 
W  i  lli  e  1  m  I. ;  es  trägt  schon  den  ermüdeten  Blick, 
den  wehmüthigen  gefassten  Ausdruck  einer  Greisen- 
stimmung, eine  Illustration  zu  Goethe's  Wahrwort: 

«Keine  Kunst  ist'.s  alt 
zu  werden. 

Eine  Kunst  es  zu  er- 
tragen. » 

Ein  Gegen-stück 
das  Bild  von  der 
Tann's!  Trotz 
der  weissen  Haare 

noch  frische, 
männliche  Kraft 
in  Haltung  und 
Blick.  Wie  fein 
und  stark  zugleich 
die  unterscheiden- 
den Nuancen  zwi- 
schen seinem  Por- 
trait und  dem  des 

Kaisers  .sind! 
Beide  stehen  un- 
ter der  Einwirk- 
ung des  Alters, 
die  Gestalt  des 
Kaisers  ist  schon 
gedrückt  und  ge- 
bückt, der  Soldat 
von  der  Tann 
wehrt  sich  noch. 
Die  dritte  Nuance 
des  Altwerdens 
kommt     in     dem 

Gemälde  des 
Fürsten  Hohen- 
lohe,  des  gegen- 
wärtigen Reichskanzlers,  zum  Ausdruck.  Da  halten  sich 
gesunde  Geisteskräfte  trotz  der  Jahre  intakt  und  concen- 
triren  sich  in  innerer  Ruhe.  So  sieht  ein  Mann  aus,  der 
ohne  Neugierde,  ohne  Ungeduld  und  ohne  F-hrgeiz  warten 
kann,  ruhig,  objektiv,  klar  über  dem  persönlichen  Interesse 
stehend,  fiir  sich  gesättigt,  nur  mehr  fiir  eine  grosse  Sache 
mobil  zu  machen.  So  schildert  ihn  Lenbach  und  so 
bestätigt  es  sein  Leben,  ein  Welt-Mann  und  ein  Welt-Herr ! 
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Was  sagt  dagegen  die  Physiognomie  Döllingers !  in 
ihrem  komplizirten  Gemisch  von  Intelligenz  ,  Schlauheit, 
Witz  und  Bonhomic !  ein  zufriedener  Zurückgezogener, 
der  beim  Eintreten  und  Kämpfen  für  die  eigene  Ueber- 
zeugung  das  Lächeln  nicht  verlernt  und  stoische  Weis- 
heit gelernt  hat! 

Hermann  L  i  n  g  g  und  Paul  Heys  e,  zwei  deutsche 
Dichter,  beide  von  Lenbach  in  interessanter,  treffender, 
gegensätzlicher  Charakteristik  verewigt.  Beide  leben  in 
München  in  sehr  verschiedenen  Lebensverhältnissen. 
Hermann  Lingg,  der  Autor  der  Völkerwanderung, 
der  Novellist,  aber  in  erster  Reihe  der  tiefempfindende 
Lyriker,  den  Deutschland,  wie  seinen  Freund  Ludwig 
Pfau,  bei  Lebzeiten  fast  vergisst.  Wenn  Hermann 
Lingg  nicht  literaturgeschichtlich  genannt  und  memorirt 
würde,  die  Meisten  von  gestern  und  heute  frügen,  wer  er 
ist.  Er  zählt  zu  Jenen  , welche  hoch  geschätzt  und  wenig 
gelesen  werden.  Unbeirrt  um  diesen  oberflächlichen  Zug 
der  Zeit  lebt  er  in  seinem  bescheidenen  Hause  an  der 
Nymphenburgerstrasse,  ein  I'ünfundsiebziger,  trotz  aller 
Enttäuschungen  seinem  streitbaren  Lebensprogramme 
treu : 

«Den  DUnckel  auszurotten, 
Die  Narren  zu  verspotten. 
Den  Heuchlern     wie  sie  gleissen, 
Die  Larven   abzureissen, 
Und  Lug  und  Trug  zu  hassen  ! 
Dagegen  frohen  Muthes 
Mit  allen   Kräften   Gutes 
Und  Echtes  zu  beschützen 
Und  treu  zu  unterstützen   — 
Darin  soll  für  mein  Thun 
Das  Grundgesetz  beruh'n, 
Dafür  will  ich  mich  rühren, 
Dafür  die  Feder  fuhren  !> 

Ihn,  diesen  Kämpen,  .suchte  Lenbach  auf,  ihn 
malte  er  mit  dem  P'euer  in  dem  Auge,  das  nicht  mehr 
flammt,  aber  glüht  und  das  jugendlich  warme  Herz  ver- 
räth,  welches  mit  (iefühlsschmerzen  den  brutalen  Gang 
der  Welt  betrachtet.  Ihm  setzte  Lenbach  das  rechte, 
echte  Denkmal. 

Sein  Kollege  Paul  H  e  y  s  e  wohnt  in  einem  reizen- 
den Haus  an  der  Luisenstrasse,  die  wohl  einmal  L  e  n  - 
bach Strasse  heissen  wird.  Es  steht,  ein  Dichterheim, 
in  einem  Garten,  ist  breit,  bequem,  ohne  Raumsparsam- 
keit gebaut.  Paul  Heyse  hat  den  geistigen  und 
materiellen  Erfolg  vor  Hermann  Lingg  voraus.  Er 
ist  und  bleibt  ein  Poet,  wenn  ihn  auch  die  Modernsten 
mit  Rücksichtslosigkeit  kränken  und  heruntersetzen.  Er 
hat  wie  Wenige  das  Herz  der  Frauen  und  Mädchen  ge- 
wonnen.    Ihre    nie    ungefährliche    Begeisterung   hat  ihm 


das  charakterliche,  nicht  stimmende  Gejjräge  eines  Trou- 
badours, eines  Frauenlobs  gegeben.  Sie  haben  die  Kraft 
seiner  Gefühls-Aufklärungslehre  im  «Kampf  um's  Lieben» 
meist  nicht  verstanden  und  nur  die  Sentimentalität  ohne 
die  Gedankentiefe  aufgefasst.  Lenbach  schildert  ihn 
auf  seinem  Gemälde  wie  er  ist:  ein  poetischer,  gefühl- 
voller,   glücklicher  Tasso. 

Franz  Stuck  erscheint  auf  seinem  Bilde  ein  glück- 
licher I'lorentiner.  Lenbach  nahm  sich  hier  die  Freiheit 
zu  retouchiren.  Der  junge  Künstler  sieht  anders  aus.  Erfolg 
und  w  ieder  Erfolg  haben  seine  Züge  heidnischer  entwickelt. 
Ihnen  fehlen  die  Kampfspuren    unterdrückter  Schmerzen. 

In  den  Gesichtern  von  S  e  m  p  e  r  und  Seh  w  i  n  d 
liegen  die  Wahrzeichen  geistigen  und  seelischen  Schaffens. 

Aus  Bülow's  Kopf  spricht  die  bald  angreifende, 
bald  blasirte ,  rücksichtslose  Superiorität  seiner  impul- 
siven Art,  die  immer  wieder  unvermittelt  wie  eine  Un- 
abhängigkeitserklärung aus  seiner  Natur  hervorsprang. 
P>  hatte  das  nicht  zu  unterdrückende  Bedürfniss,  seinem 
Publikum,  dem  ihm  unentbehrlichen  Material  zur  Inter- 
pretation der  grössten  musikalischen  Schöpfungen,  seine 
temperamentvolle,  oft  satirische  Opposition  kund  zu  thun. 

Das  Portrait  der  bekannten  Sängerin  Alice  Barbi, 
jetzt  Baronin  Wolff  in  Petersburg,  jener  italienischen 
Künstlerin,  v\elche  südliches  Temperament  mit  Vornehm- 
heit in  ihrem  Wesen  wie  in  ihrer  Kunst  zu  verbinden  \\usste, 
giebt    ihrer  harmonischen  Erscheinung   vollen   Ausdruck. 

¥Än  ähnlicher  Zauber  geht  von  dem  Portrait  Frl. 
H  .  .  .'s  aus,  ein  anmuthiges,  geistiges  Leben  modellirte 
dieses  Gesicht  und  leuchtet  aus  den  Augen. 

Das  Bild  der  Herzogin  Clementine  von  Coburg, 
der  Mutter  des  Fürsten  von  Bulgarien,  trägt  die  Geschichte 
einer  F"rau  vor,  welche  grossen  Fragen  und  Entschei- 
dungen gegenüber  stand  und  handeln  musste,  ein  Typus 
jener  aktiven  Weiblichkeit,  die  irrthümlicherweise  männlich 
genannt  wird  ,  während  sie  doch  ein  Produkt  so  oft 
bewährter,  echt  weiblicher  Gefühlsstärke  und  Thatkraft 
ist.  Die  Passivität  oder  die  Schwäche  des  Weibes  zählt 
zu  jenen  traditionellen  Irrthümern,  deren  chronisches 
Fortleben  von  einem  Heer  \'on  Thatsachen  noch  nicht 
ausgerottet  worden  ist. 

Das  Portrait  der  Erbprinzessin  von  Meiningen  hat 
etwas  mädchenhaft  Hoheitsvolles. 

Zu  den  übrigen  hier  reproduzirten  Frauenbildnissen 
fallen  Emcm  die  Namen  zu,  nicht  die  Namen  aus  dem 
Standesregister,  aber  die  charakteristischen  ihrer  Art! 
Die  Dame  im  Hut,    welche  den  Finger  an  die  geschlos- 
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senen  Lippen  hält,  hcisst  «das  Geheimniss  .  Wenn 
man  so  träumerische  Augen  unter  dem  Hut  hat  und 
Mechten  wie  eine  schwarze  Lorelei,  erfährt  man  mehr  wie 
eines  .  .  .  Die  lachende  Amerikanerin  dürfte  den  « Flirt » 
vertreten,   —  Jede  hat  ihre  Sprache.   .   . 

Das  Lieblichste    unter    allem    Lieblichen,    was    diese 
Illustrationen    bieten,    spricht    wohl    aus    dem    reizenden 
Kinderköpfchen.     So    sieht    Lenbach's    einziges    Kind, 
seine  kleine  T  o  c  h- 
t  e  r  Marion  aus, 
sonnig  und  wach, 
hellblondes  Haar, 
blaue   Augen,  ro- 
siger   Teint,    eine 

malerische  Er- 
scheinung ,  nicht 
allein  nach  dem 
Herzen,  auch  nach 
den  Augen  ihres 
Vaters.  Sie  lebt 
in  ihrem  herr- 
lichen Elternhause 
wie  eine  Märchen- 
prinzessin ,  die 
wirklichen  haben 
es  selten  so  gut. 
Welche  Individu- 
alität sich  in  die- 
sem Kinde  ent- 
wickeln wird  ? 
Seine  Mutter  eine 

Gräfin  Moltke, 
sein  Vater  ein 
Fürst  aus  dem 
Volke,  die  Verer- 
bungstheoretiker 
können  auf  diesen 
werdenden  Be- 
weis oder  Nicht- 
beweis  gespannt  sein.  —  Die  vorstehenden  kurzen  Kom- 
mentare sollen  nur  dazu  dienen,  das  fast  ausnahm.slos 
eminent  Treffende  der  hier  rejiroduzirten  Portraite  durch 
quasi  Unterstreichung  des  charakteristischen  Lebens  und 
Wesens  der  Portraitirten  hervorzuheben. 

Dieser  Bilderbetrachtung  fügt  das  Gedächtniss  leicht 
die  bekanntesten  Ruhmesbilder  Lenbach's  bei.  Da 
sich  in  ihnen    die    Bedeutung    der    dargestellten    Persön- 


Franz  von  Lenbach.     Bildniss  einer  Amerikanerin. 


lichkeit  mit  der  Bedeutung  der  künstlerischen  Leistung 
vereint,  waren  sie  der  Nation  noch  schneller  nah  gerückt, 
dem  Gedächtniss  schneller  eingeprägt. 

Obenan  in  der  Vorstellung  Aller  stehen  seine  Bilder 
Bismarck's  in  ihrer  staunenswerthen  Mannichfaltigkeit, 
in  ihrer  grosszügigen  Wahrhaftigkeit.  Lenbach  zeigt 
ihn  uns  als  den  scharfsichtigen  Politiker,  als  den  zufrie- 
denen Grundbesitzer,  als  den  strammen   Offizier,    als  den 

willens.starken  Be- 
gründer des  deut- 
schen Reiches , 
als    den    ei.scrnen 

Reichskanzler, 
lauter    Darstellun- 
gen,   welche    der 

Vertiefung  der 
Vorstellung    Bis- 
marck's dienen. 

Unübertroffen 
steht  ein  Gemäl- 
de Bismarck's  da. 
Sein  Gesicht  i.st 
welk,  eingefallen, 
bei  ganz  naher  Be- 
trachtung merkt 
man  überrascht , 
da.ss  es  ilas  Ge- 
sicht eines  alten 
Mannes  ist.  So- 
bald man  aber 
zurückgeht ,  tritt 
der  BUck  in  sein 
I  Icrr  scherrecht ! 
Dieser  Blick!  So 
mag  er  ausge- 
sehen haben,  als 
Bismarck  in  iler 
ersten  schmerz- 
lichen   Stille    von 


Friedrichsruh  eines  Tages  mit  dem  Soldatenmantel  und 
dem  Helm,  —  alle  übrigen  Ordensherrlichkeiten  bei  Seite 
la.ssend,  —  nur  das  eiserne  Kreuz  anlegte  und  Lenbach 
Modell  stand.  Da  mag  ihm  die  Erinnerung  an  die  grosse 
Zeit  der  That  die  gekränkte  Seele  bewegt  und  erhoben 
und  das  Angesicht  mit  dem  alten  Feuer  erleuchtet 
haben !  —  ICs  giebt  Apotheosenbilder,  auf  welchen  im 
feierlichsten    Moment    die   Buchstaben    einer    Inschrift  in 
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Flammen  strahlen.  So  strahlt  auch  nur  zeitweise  in 
begeisterten  Augenblicken  die  Idee  aus  den  Augen 
der  Ideenkapitalisten  unserer  Zeit.  Und  diese  Rein- 
und  Flammenschrift  des  Geistes  leuchtet  aus  diesem 
gemalten  Bismarck-Denkmal.  Da  ist  die  materielle  Kraft 
durch  die  Kraft  des  Geistes  ersetzt.  Aus  ihm  spricht 
Bismarck's  ganz  « persönliche »  Bedeutung,  jene  Ge- 
walt des  kategorischen  Imperativs,  auch  eine  Ausdrucks- 
form des  Genies! 

Wäre  L  e  n  b  a  c  h  nur  der  Maler  Bismarck's  gewesen, 
ihm  bliebe  ein  unvergängliches  Verdienst.  Er  hat  diesen 
Mann,  dem  sogar  seine  Feinde  nicht  mehr  die  Grösse  ab- 
sprechen, in  einem  gewissen  Sinne  der  Nation  geschenkt, 
indem  er  ihn  ohne  Pose ,  eindringend  menschlich  dem 
Gedächtniss  des  Volkes  einzeichnete  und  es  vor  dem 
Glauben  an  Colportagebilder  schützte.  Die  Vorstellung 
Bismarck's,  wie  sie  Lenbach  gab,  kann  sich  nicht 
mehr  verflüchtigen.  Die  Monumente  stehen  dem  Volke 
zu  fern,  es  gewöhnt  sich,  an  ihnen  gleichgültig  wie  an 
Litfasssäulen  vorbeizugehen.  Aber  das  Bild  an  der  Wand 
des  einfachen  Wohnzimmers,  das  gewinnt  Leben  und 
bleibt  auf  dem  Weg  von  Kind    zu  Kindeskind   lebendig. 

Wie  schildert  Lenbach  den  Schlachtenlenker 
M  o  1 1  k  e ;  in  den  scharfen  Zügen  nichts  Hartes  und 
nichts  Demonstratives,  das  stille,  tiefe  Gedankenleben, 
der  ernste,  fromme  Frieden  spricht  aus  ihnen.  Selbst 
das  Bild  ohne  Perrücke,  im  ersten  Moment  so  fremd- 
artig wirkend ,  mindert  den  Eindruck  dieses  geistigen 
Facits  nicht,  tis  ist  immer  derselbe  Mann,  der  seine 
grossen  Thaten  aus  seinem  Selbstbewusstsein  hinausstellt, 
die  Ehre  Gott  überliess  und  sich  den  Frieden  behielt. 
Welch  ein  Gegensatz  der  Abgeschlossenheit  zu  Bismarck, 
dessen  Gesichtsausdruck  immer  Thatkraft  ausstrahlt! 

Die  Kaiserbider  Wilhelm  I.  stehen  im  Vergleich 
zu  allen  vorhandenen  Portraiten  deutscher  Potentaten 
einzig  da.  Der  Künstler  verzichtet  auf  jedes  Ornament, 
welches  die  Macht,  die  Höhe  der  Stellung  kennzeichnen 
würde,  kein  Spiel  mit  Krone,  Scepter  und  Schwert.  Die 
Milde  dieses  Pflichtenmenschen  auf  dem  Throne,  die  fa.st 
demüthige  Subordination  unter  sein  hohes  Amt,  kein 
« Ich  bin  es » ,  sondern  ein  « Gott  hat  es  befohlen » 
spricht  die  Persönlichkeit  aus.  Als  der  Künstler  den 
Kaiser  in  seinen  letzten  Lebensmonaten ,  in  welchen 
das  Alter  Herr  über  die  stramme  körperliche  Disziplin 
geworden  war,  malte,  wird  er  auch  dieser  Wahrheit 
gerecht  und  lässt  die  Frommheit  als  letzten  Rest  der 
Geistesenergie  hervortreten. 


Den  Kronprinzen  Friedrich  hat  er  dagegen 
als  den  frischen  Helden  des  Jahres  1870,  des  grossen 
Krieges  und  des  grossen  Sieges,  im  Kürass  und  im 
weissen  Koller,  den  MarschalLstab  in  der  Hand,  dar- 
ge.stellt,  als  den  Fritz,  in  welchem  die  Heere  ihren 
obersten  Soldaten  sahen ,  der  mit  ihnen  sein  Leben 
wagte,  mit  ihnen  fühlte  und  plauderte  wie  ein  Kamerad, 
der  die  Herzlichkeit  nie  der  Hoheit  opferte.  Dieses 
Gemälde,  welches  den  Kronprinzen  auf  dem  Höhepunkt 
seiner  Kraft  und  seines  Glückes  zeigt,  ruft  unwillkürlich 
stärker  als  Worte  die  Geschichte  seines  Martyriums 
zurück.  Man  sagt  sich,  welch'  einen  Leidensweg  dieser 
blühende  Mann  zurücklegen  musste ,  bis  ihn  die  mör- 
derische Krankheit  stückweise  getödtet  hatte. 

Nur  diese  zwei  Gemälde  seien  aus  den  Kaiser- 
darstellungen Lenbach 's  besprochen. 

Jede  neue  Betrachtung  wei.st  neue  Nuancen  seiner 
Charakterisirungskunst  auf.  Die  vorstehenden  Beispiele 
sollen  die  Fähigkeit  seiner  historischen  Schilderung 
von  historischen  Persönlichkeiten  betonen.  So  steht  aber 
jede  einzelne  seiner  Gestalten  lebendig  als  ein  deutlicher 
markanter  Selbstbericht  da  und  giebt  in  ihrer  Einzel- 
geschichte einen  Beitrag  zur  Kulturgeschichte  ihrer  Zeit. 
So  waren  die  Kaiser,  die  Könige,  die  Staatsmänner,  die 
Heerführer,  die  Dichter,  die  Künstler,  die  Frauen ! 

Ein  grosser ,  die  Individualitäten  erfassender  und 
durchschauender  Geschichtsschreiber  bedarf  nicht  nur 
eines  durchdringenden  Blicks,  er  bedarf  ebenso  unbe- 
dingt der  Phantasie.  Der  Blick  muss  sein  Wegweiser 
sein,  er  zeigt  ihm  die  Spuren,  die  Eindrücke,  welche 
die  Bewegungen ,  die  Stürme,  die  Kriege  hinterlassen 
haben;  die  Phantasie  hilft  ihm  die  tieferen  Gründe  ent- 
decken und  an  das  Licht  bringen.  Lenbach  ist  ein 
solcher  Geschichtsschreiber.  Merkwürdiger  Weise  giebt 
es  eine  Reihe  von  Kritikern,  welche  in  dem  künstlerischen 
Schaffen  Lenbach 's  einen  Mangel  an  schöpferischer 
Phantasie  beklagen.  Sie  sehen  in  der  Thatsache,  dass 
er  sich  nicht  dauernd  auch  auf  anderen  malerischen  Ge- 
bieten versuchte  und  bewährte,  den  Beweis  für  ihre 
Behauptung.  Aber  der  Beweis  stimmt  nicht,  er  wird 
bei  einem  tieferen  Pangehen  widerlegt.  Lenbach  hat 
Phantasie,  nur  fliegt  sie  nicht  nach  farbigen  Träumen 
und  mystischen  Visionen,  sie  geht  auf  anderen  Wegen 
nach  anderen  Zielen.  S  i  e  macht  ihn  zum  Menschen- 
forscher, zum  schöpferischen  Gestalter  der  Persönlichkeit 
aus  den  Gesichtszügen,  zum  dichterischen  Seher.  Sie 
ist  das  Senkblei,  mit  welchem  er  die  Tiefen    des  Seelen- 
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gebietes  crmisst.     S  i  c    w  ar   es,    welche  dem  Jungen  aus  behrt,  welches  Dargestelltes    gegenwärtig    scheinen  lässt. 

ilom  Volke  die  Schönheit   der   alten   Hilder  enthüllte,  sie  Ob   Menzel    vergangene  oder  gestrige  Geschichten  oder 

war  es,  welche  ihn  befähigte,  in  den  Lehr-  und  Wander-  Menschen  zeichnet    und   malt,  —  er    nimmt  mit  seltenen 

jähren    das    Menschliche    auf    seine    Weise    so    zu  sehen  .Ausnahmen   stets    die   Distance    des  Katheder-Historikers 

und  zu  packen,    dass    sich   ihm    im    Suchen    und  Ahnen  ein,  der  das    Dramatische,    das   Spontane    und    mit    ihm 

die  Psyche  erschloss,  dass    er  in  der  Lebenspraxis  mehr  das  Undefinirbare   aufgiebt,    um    wahr    zu    bleiben.     Als 

Psychologie    im    Blick    eroberte ,    als    mancher    tleutsche  ob  die  Wirklichkeit   nicht   dramatisch    wäre !     Menzel 

Professor  sein  Leben  lang    aus    der    ganzen  Fachliteratur  prüft  mit    seinem    preussischen    Geist    die   Erscheinungen 


herausliest.  Sie 
giebt  ihm  die 
blitzartigen  Offen- 
barungen, sie  hilft 
ihm  die  geistigen 

Werthe    eines 
Menschen    heben 
und    in    der    I^r- 

schcinung  aus- 
prägen. Sie  über- 
mittelt ihm  das 
Material,  woraus 
er  das  Gold  sei- 
ner Kunst  schlägt. 

Er  nimmt  die 
Schlacken  mit  auf, 
da  er  weiss,  dass 
sie  zu  der  wahre  n 
Mischung  gehö- 
ren, zu  der  wirk- 
lichen Consistenz. 
Der  Verstand 
dringt  nie  tiefer, 
als  die  Phantasie, 

diese  Taucher- 
kraft von  Gottes 
Gnaden,  ihre  gol- 
denen Netze  warf 
Das  Mehr ,  was 
ihr  allein   zu  vcr- 


Franz  von  Lenbacli.     Paul  lleyse. 


auf  das  nüchterne 
Reale ,     wie     ein 

Untersuchungs- 
richter höchster 
Intelligenz ,  aber 
ein  —  Untersuch- 
ungsrichter. Len- 
bach  .steht  dem 
Menschen  bei  al- 
ler   Beobachtung 

anders  gegen- 
über. Er  versenkt 
sich  mit  seinem 
eigenen  Wesen  in 
die  Persönlichkeit, 
er  begnügt  sich 
nicht  mit  der  sicht- 
baren Erschein- 
ung der  Individua- 
lität, er  sucht  die 
l^latonische  Idee, 
die  Flamme,  von 
welcher  ihre  Le- 
bensstimmung 
ausgeht ,  und  in- 
dem er  kraft  sei- 
ner Phantasie  ge- 
wissermassen  das 
Ganze  hebt  und 
sieht ,    schafft    er 


danken  ist,  crgiebt  sich  aus  dem  Vergleich  zwischen 
Lenbach  und  Menzel.  Wo  Menzel's  unbestrittene 
Kunst  aufhört,  hat  Lenbach  noch  das  Interessanteste 
zu  geben.  Menzel  behält  in  seinen  Schöpfungen 
immer  den  scharfen  Blick  einer  Censur,  deren  Objek- 
tivität den  subjektiven  Gehalt  der  Ereignisse  oder  der 
Persönlichkeiten  doch  nicht  ganz  aufgenommen,  die  eine 
todte  Stelle  hat,  welche  an  Vergangenheit  erinnert  und 
die  durch  eine  Stimmiing.smattigkeit  jenes  Fluidums  ent- 


sein  Bild !  Er  hat  die  geistvolle  Phantasie  jener  genialen 
Forscher,  welche  durch  Intuition  errathen  und  zwar  ver- 
möge der  feinsten  seelischen  Qualitäten ,  für  welche 
noch  keine  Namen  gefunden  sind.  Vielleicht  kommt  der 
Tag,  an  dem  sich  das  Durchfühlen  der  Anderen  in 
einer  wissenschaftlichen  Formel  feststellen  und  an  dem 
sich  auch  allmählich  die  Fähigkeit  auf  dazu  veranlagte 
Menschen  durch  Lehre  und  Beispiel  übertragen  lässt. 
Mit   einer   zunehmenden   D  i  fferen  zirungsfähigkeit 


18* 


88 


DIE  KUNST  UNSliRliR  ZEIT, 


der  Menschen  untereinander  wäre  ein  neuer  und 
vielversprechender  Nebfenweg  zu  einer  individuelleren  Be- 
urtheilung  und  Gerechtigkeit  durch  die  Gesellschaft  und  in 
allmählicher  Einwirkung  auch  durch  das  Gesetz  zu  finden. 

Vermöge  seines  genialen  Durchfühlungsvermögens 
ist  Lenbach  der  grosse  Menschenschilderer,  ein  Kultur- 
historiker unserer  Zeit,  freilich  malt  er  nur  die  Kultur- 
geschichte der  oberen  Zehntausend. 

Ob  ihm  ein  demokratisches  Gemüth  den  Vorwurf 
macht,  dass  er,  ein  Kind  des  Volkes,  nie  einen  Mann 
aus  dem  Volke  gemalt  hat?  Dieser  Vorwurf  hätte  für 
Lenbach  keinen  Stachel.  Er  würde  wohl  antworten,  bei 
dem  gegenwärtigen  Streben  nach  naturalistischer  Wieder- 
gabe des  vierten  Standes  drohe  keine  Gefahr,  dass  diese 
Typen,  ohne  verewigt  zu  sein,  verschwänden;  zudem 
reize  ihn  das  gröbere  Typische,  das  sich  noch  stark  in 
den  Grundformen  der  Gattung  bewegt,  weniger.  Eine 
andere  Hypothese :  vielleicht  denkt  er  sich ,  er  habe  im 
nobelsten  Sinne  demokratisch  gewirkt,  indem  er  ohne 
Gesinnungs-Konzessionen  und  ohne  Meinungs-Opfer  wie 
auf  einer  bequemen  Freitreppe  aus  seiner  Höhe  schritt 
und  dann  die  Höhenbesitzer  als  einfache  Menchen  malte. 
Jedenfalls  lobt  er  das  deutsche  Volk  durch  seine  künst- 
lerischen Grossthaten  weit  über  das  Vaterland  hinaus. 
Denn  seine  Bilder  haben  eine  internationale  Bedeutung. 
Es  wird  kommen,  dass  auch  in  jeder  ausländischen 
Gallerie  ein  Eenbach  vertreten  ist.  Die  Geschichte 
mit  ihrer  etwas  phlegmatischen  Gerechtigkeit  \\-ird  die 
verschiedensten  Lenbach's  allmählich  in  jene  Tribunen 
hängen,  wo  sie  zu  ihren  künstlerischen  Vätern  versammelt 
werden,  zu  jenen,  welche  in  ihren  Werken  auferstehen 
und  leben  bleiben   aus  eigener  Kraft! 

Als  im  Herb.st  1887  Theodor  Graf  aus  Wien  die 
von  Beduinen  in  Kairo  erstandenen,  mit  Männer-,  Frauen- 
und  Kinderköpfen  bemalten  Holztafeln  ausstellte,  war 
die  Ueberraschung  der  Kulturwelt  allgemein  und  gross. 
Georg  Ebers  bezeichnete  als  die  äusserste  Zeitgrenze, 
aus  welcher  diese  Malereien  kommen  könnten,  das  Jahr 
395  !  Was  auch  über  die  ägyptische  Welt  von  damals 
mit  vielem  Wissen  und  schwärmerischer  Phantasie  in  so 
und  so  viel  Romanen  längst  zusammengetragen  und  erzählt 
worden  war,  es  verblasste  angesichts  dieser  Holztafel- 
Bilder  zu  lebloser  Dekorationsmalerei.  Aus  diesen  Ge- 
sichtern sprach  ein  individuelles,  verwandtes  Leben, 
geistiges  Wachsein,  gemüthliche  Wärme,  diese  Heiden 
zogen  die  Kinder  der  Telephonzeit  an  und  verbanden 
sich    mit    ihnen.       Sie     .sagten    mit    ihren    sprechenden 


Augen :  wenn  v\ir  auch  nicht  so  gelernt,  gearbeitet 
und  begriffen  haben,  die  Hauptsache  verstanden  wir 
schon  vor  fünfzehnhundert  Jahren,  die  Kunst  zu  leben. 
Wir  haben  geliebt  wie  ihr  und  darum  an  Sehnsucht 
gelitten,  denn  ihr  seht,  auch  wir  versuchten  die  Züge 
Derer  festzuhalten ,  die  uns  unter  der  Erdensonne 
theuer,  die  für  uns  schön  und  gut  waren  und  uns  ge- 
nommen wurden. 

Diese  Holztafeln,  welche  der  unerschöpfliche  Roman- 
dichter Zufall  in  verwehten  Höhlen  in  der  Wüste  ver- 
steckt hatte,    sie  geben  Bände  unverfälschter  Geschichte. 

Wenn  durch  elementare  Ereignisse  alle  kulturge- 
schichtlichen Berichte  unserer  Zeit  verschwinden  würden 
und  nur  die  Lenbach' sehen  Portraite  übrig  blieben, 
auch  sie  würden  einen  vollgültigen  Ausweis  über  den 
Stand  der  heutigen  Geisteskultur  in  den  höchsten  deut- 
schen Kreisen  während  der  zweiten  Hälfte  des  neun- 
zehnten Jahrhunderts  bieten.  Sie  \\ürden  einen  Band 
Kulturgeschichte  bilden,  welcher  die  documents  humains 
einer  interessanten  Zeit  in  interessanter  Sprache  vorträgt; 
er  würde  besser  als  alle  historischen  Romane,  welche 
in  ihrem  Staffagenaufbau  und  Stilstreben  an  die  histo- 
rischen Kolossalbilder  erinnern,  den  Nachgeborenen  er- 
zählen, wie  verschärft  und  in  wie  viel  Spielarten  das 
Geistesleben  der  massgebenden  Männer  zum  Ausdruck 
kam,  wie  der  Krieg  der  Schlachten,  der  Krieg  der  Politik, 
der  Krieg  der  Staatskunst,  wie  ihr  Charakter  ihre  Züge 
modellirte.  Sie  würden  kaum  unterscheiden,  \\er  den  Beruf 
zum  Herrschen,  zum  Beten,  zum  Dichten,  zum  Kämpfen 
gehabt  hat.  Denn  K  a  i  s  e  r  W  i  1  h  e  1  m  trägt  den  Ausdruck 
eines  frommen  Betenden,  Leo  XIII.  den  eines  zielbewuss- 
ten  Diplomaten,  Moltke  sieht  sinnend  aus,  Lingg  wie 
ein  Kämpfer.  W  i  e  sie  doch  dieser  Menschenkenner 
charakterisirt !  P>  schildert  echt  grosskünstlerisch  das 
ausgeprägte  W  i  e  ihrer  Menschenart,  nicht  ihren  äusseren 
Beruf  in  seiner  Schablonen-Ausgabe,  sondern  das  tiefere 
Wesen,  das  in  dem  Wie  ihres  Thuns  lag.  Kaiser 
W  i  1  h  e  1  m  \\  ar  fromm,  Leo  XIII.  ein  kirchlicher  Staats- 
mann, Moltke's  Streitbarkeit  lag  in  seiner  Gedanken- 
welt, in  seinem  strategischen  Genie  und  Lingg  war 
immer  ein  Kämpfer  mit  der  Feder  in  der  Hand. 

Die  Frauenköpfe  würden  in  dem  hier  angenommenen 
Falle  den  Findern  der  gemalten  Kulturreste  von  Lenbach 
schwerere  Räthsel  aufgegeben.  Sie  würden  anziehen, 
interessiren,  fasciniren,  die  prüfenden  Augen  nicht  los 
lassen,  aber  —  wenige  würden  dem  betrachtenden  Blicke 
eine  klare  Beichte  sagen.   Man  würde  sie  im  Allgemeinen 
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l)oetisch,  lustig,  seelenvoll,  räthselvoU  finden  und  den  all- 
gemeinen Schluss  ziehen,  das  Leben  wäre  sanft  mit  ihnen 
umgegangen.  Die  iin  19.  Jahrhundert  gemalten  Frauen 
scheinen  von  den  Heidnischen  des  vierten  Jahrhunderts 
längst  nicht  so  verschieden,  wie  die  Männer.  Die  Züge 
der  Männer  sind  in  diesem  Zwischenraum  grösseren  Wand- 
lungen unterworfen  gewesen.  Zu  ihrer  vorrechtlichen 
Lebensfreiheit  traten  die  steigenden  Ansprüche  an  ihre 
Lebensbethätigung ,  und  die  bewegte  und  bewegende 
Ausgabe  der  Kraft  modellirte  die  Gesichter.  Die  Züge 
der  Frauen  sind  durch  den  natürlichen  —  oder  unnatür- 
lichen Gang  ihrer  Entwicklung  verdeckter  geblieben. 

Die  Behauptung,  Lenbach  male  Männer  besser 
als  Frauen,  ist  schon  einer  jener  Gemeinplätze  geworden, 
welche  einmal  in  Kurs  gesetzt ,  die  Rundreise  machen 
und  sich  nicht  mehr  einfangen  lassen ;  er  ist  aus  einem 
Trugschluss  entstanden. 

Wenn  Frauenbildnisse  von  ihm  mit  unterlaufen,  die 
Nichts  sagten,  so  war  es  das  Charakteristikum  der  Vor- 
bilder, dass  sie  stumm,  seelisch  stumm  waren.  Die  Ge- 
sichtsform allein  thut  es  nicht ,  ein  Menschenseher  will 
mehr !  Er  \\i\\  Inhalt ,  er  will  die  Seele  erhaschen  und 
fest  halten.  Nur  diese  Ausbeute  belebt  sein  künstleri- 
sches Vermögen  und  darin  liegt  es,  dass  die  Mäniierköpfe 
Lenbach 's  durchschnittlich  mehr  Bedeutung  bieten,  als 
die  Frauenköpfe. 

Thatsächlich  kann  er  keine  Puppengesichter  malen, 
weil  er  es  verschmäht,  ihnen  die  verlogene  Retouche  zu 
geben ,  welche  das  noch  unbelebte  junge  Mädchen  ge- 
wöhnlich von  den  freundlicheren  Malern  aufgetragen  be- 
kommt. Er  aber  verzichtet  auf  diese  billige  Schminke 
und  zieht  es  vor,  die  Puppe  zu  geben.  Das  .soll  nicht 
die  Voraussetzung  erlauben,  als  ob  die  Mehrzahl  der 
Frauen  im  Puppenzustand  verharrten ,  als  ob  sie  geistes- 
armer, uninteressanter  wären  als  ihre  Väter  und  Brüder, 
ihre  Freunde  und  Verehrer,  ihre  Herren  und  ihre  Opfer. 

Den  Gesichtern  der  « höchsten »  Töchter ,  welche 
bei  Lenbach  gemalt  werden  können,  hat  durch.schnitt- 
lich  der  Gedanke  noch  Nichts  eingeschrieben,  die  Sorge, 
seine  natürliche  Mutter ,  ist  noch  nicht  eingekehrt ,  der 
Sirocco  der  Leidenschaft  hat  noch  keine  Zeichen  ein- 
gegraben, sie  sind  «  leere  Blätter  »  von  dem  holden  West 
vielfragender,  mehrträumender,  sehnsüchtiger  Stimmungen 
lei.se  bewegt.  Vorfrühlingswehen  in  der  Luft  —  Nichts 
blüht   .   .   . 

Die  glücklichen  Mütter,  wie  sie  Lenbach  häufig  mit 
ihrem  Kinde   im  Arme   malt,   sie  sehen,    .selbst  wenn  sie 


nicht  bildschön  .sind,  selten  anders  aus  als  die  glücklichen 
Madonnen.  Die  Mütter  waren  ja  auch  die  Ur.Modelle,  an 
welchen  die  Maler  ihre  Madonnen  rein  menschlich  auffassen 
lernten.  Das  unwandelbare  ewig  neue  Gefühl  der  Mutter- 
freude trägt  auch  beiden  Len  bach 'sehen  Mutterbildcrn 
den  madonnenglücklichen  Strahl  in's  Auge,  man  entbehrt 
an  ihnen  die  individuellere  Charakteri.stik  nicht. 

Wo  aber  ein  so  dominirendes  Gefühl  wie  das  Mutter- 
glück fehlt  ,  da  tritt  in  der  Lebenspraxis  nur  zu  oft  ein 
stereotyper  Ausdruck  im  Frauengesicht  auf,  einer,  welcher 
in  allem  Wetterwechsel  der  Stimmungen ,  sobald  das 
Lächeln  der  Liebenswürdigkeit  aus.setzt,  leicht  leer  und 
kalt  erscheint  und  doch  nicht  zu  Rück.schlüssen  verleiten 
darf  Denn  das  Geistes-  und  Gemüthsleben  der  Frau  i.st 
das  complicirte  Ergebniss  der  Ausnahmsgesetze ,  unter 
welchen  es  sich  entwickelt.  Ihr  selbständiges  Geistes- 
leben darf  nicht  officiell  erscheinen,  unter  dem  hermetischen 
Verschluss  der  schablonenhaften  conventioneilen  Zwangs- 
jacke verzwergt  und  verkrüppelt  es  nur  zu  oft,  und  nur 
selten  hat  es  die  Lebensenergie,  bis  zur  lebendigen 
Aeusserung,  bis  zu  dem  Einflüsse  auf  die  Züge  vor- 
zudringen !  Das  individuelle  Gemüthsleben  einer  Frau 
bleibt  oft  lebenslänglich  wie  unter  einem  undurchdring- 
lichen Haremsschleier  versteckt.  Wann  darf  sich  die  wohl- 
erzogene Frau  laut  begeistern }  Fast  jede  Temperaments- 
äusserung  ist  shocking.  Bei  ihrer  Verlobung,  bei  ihren 
Familienereignissen  darf  ihr  Temperament  Ausflüge 
machen.  l'ür  das  übrige  Menschenleben  i.st  ihr  nur 
ein  leises  Ach  und  Weh  erlaubt ,  die  heimliche  Thräne 
und  die  heimliche  That,  ein  Mehr  gilt  als  überspannt. 
Im  Concertsaal  wie  in  der  Gemäldegallerie  darf  sie  nicht 
viel  sagen;  keine  Bewegung  darf  den  Lichtstrahl  der 
Wärme  in  ihr  Auge,  keine  Begeisterung  einen  lauteren 
Ton  in  ihre  Stimme  tragen,  nur  der  Zorn,  der  häusliche, 
der  eheliche  Zorn ,  er  fährt  öfters  verheerend  über  ihr 
(iesicht.  —  Sehr  häufig  überrascht  auf  den  Damen- 
Photographien  ein  boshafter  Zug  um  den  Mund ,  man 
fragt ,  woher .'  —  er  wusste  sich  im  Salon  geschickt 
und  consequent  hinter  dem  toilettativen  Lächeln  zu  ver- 
bergen, aber  er  hat  sich  in  das  Altentheil  der  nahenden 
Fältchen  gesetzt  und  besteht  als  ausdauernder  Denunziant 
auf  seinem  Schein.  Der  rücksichtslose  Apparat  photo- 
graphirt  ihn  mit !  —  Die  aber,  welche  nicht  so  sind  wie 
Diese,  welche  ein  befreites,  seelisches  Leben  immer  fühl- 
bar und  sichtbar  im  täglichen  Gebrauche  haben  und  deren 
Züge  die  einheitlichen  Fürsprecher  ihres  Wesens  sind, 
sie    werden    von    Lenbach    «ebenbürtig»    gemalt.      V.r 


90 


DIE  KUNST  UNSERER  ZEIT 


illustrirt  die  Schönheitserklärung  Plato's :  «  Schön  ist  das 
Durchschimmern  der  Seele  durch  das  Aeussere !  » 

Piquante  Ausnahmegestalten  und  jene  modernsten 
Frauen ,  welche  alle  Bildungs-  und  Auf  klärungselemente 
unseres  babylonischen  fin  de  siecle  einsaugen,  sich  mit 
dem  angesammelten  Brennstoff,  wenn  sie  keine  selbst- 
lose wohlthätige  Verwerthung  für  ihn  finden,  oft  selbst 
zerstören ,  bald  ihrem  Herzen ,  bald  ihren  Nerven  zum 
Opfer  fallen,  Scylla  und  Charybdis  in  der  eigenen  Natur, 
sie  schildert  L  e  n  b  a  c  h  mit  dem  ganzen  sphinxenhaften 
Spiel  ihres  Wesens.  Man  sagte  von  Rubens ,  er  male 
mit  Blut.  In  diesem  Sinne  malt  der  Künstler  diese 
Modernen  mit  Nerven. 

Alle  Frauenbildnisse  Lenbach's  charakterisiren 
wollen,  wäre  ein  fruchtloses  Beginnen.  So  wenig  es  sich 
mit  Worten  erklären  lässt,  was  man  «  mit  Nerven  malen  » 
heisst,  so  wenig  lässt  sich  das  Eigenartige  des  Zaubers 
beschreiben  ,  der  aus  einer  grossen  Zahl  seiner  Portraite 
heraussteigt.  Dasselbe  gilt  von  der  Technik  seiner  Aus- 
drucksmittel. Aufrichtige  CoUegen,  welche  nach  gleichem 
Können  streben,  stehen  verblüfft  vor  ihrer  Meisterschaft. 
Sie  bewundern  sein  geniales  Zeichnen,  staunen,  was  er 
mit  wenigen  Strichen  geben,  \\'as  er  in  die  Augen  legen 
kann ,  mit  welchem  Minimum  von  Mitteln  er  einen 
energischen  Vortrag,  eine  kräftige  Modellirung,  eine  Be- 
lebung des  Auges,  eine  Vergeistigung  der  Physiognomie 
erreicht.  Mit  dem  denkbarsten  Realismus  giebt  er  roth- 
beränderte,  kleine,  seichte  Augen,  denen  man  keinen 
Lichtstrahl  mehr  zutraut.  Er  lässt  ihre  körperliche  Er- 
scheinung, wie  sie  ist,  und  stellt  doch  den  Ausdruck  her, 
den  sie  dem  Gesichte  verleihen.  Auf  manchen  Gemälden 
scheint  der  Blick  dem  Betrachter  wie  mit  einem  Cres- 
cendo der  Anziehungskraft  zu  folgen.  Im  Glaspalast 
in  München  hörte  ich  einen  angesehenen  ausländischen 
Portraitmaler,  der  selbst  lehrt,  vor  dem  Gemälde  des 
Freiherrn  von  Tucher  von  Lenbach  stöhnend  sagen : 
« Wie  man  das  macht  .  .  .  wie  man  das  macht  .  .  . 
«  aus  der  ganzen  Ausstellung  möchte  ich  nur  dieses  Auge 
«  als  den  Inbegriff  vollendeter  Meisterschaft  mitnehmen  ...» 

Lenbach  steigert  manchmal  seine  Darstellungsweise, 
speciell  die  des  Auges,  bis  zur  raffinirten  Virtuosität; 
gewissermassen  wie  ein  Paganini,  welcher  auf  der  G- Saite 
ganze  Stücke  spielte,  bietet  er  durch  einen  in  einem 
Punkte  concentrirten  Effekt  in  der  Augen -Wiedergabe 
einen  ganzen,  lebensvollen  Menschen. 

Ja,  wie  er  das  macht !  Ob  er  mit  Oelfarbe,  Kohle, 
Bleistift   oder   Pastellstift   arbeitet,    er    schafft  ein  Leben, 


was  sich  der  Wortbeschreibung  entzieht.  Wenn  man 
seine  in  der  ganzen  Welt  zerstreuten  Gemälde  zur  Be- 
trachtung ihrer  malerischen  Technik  nebeneinanderstellen 
und  auf  ihre  Wandlungen  und  Fortschritte  hin  prüfen 
könnte,  sie  würden  klar  erweisen,  wie  ernst  dieser  Künstler 
strebt,  wie  viel  er  von  Jugend  auf  gekonnt,  wie  viel  er 
gesucht,  wie  viel  er  Jahr  für  Jahr  gelernt  hat. 

Unter  dieser  zahlreichen  interessanten  Bildermenge 
würden  einige  durch  den  Zauber  eines  Helldunkels  auf- 
fallen und  den  Namen  Rembrandt 's  wachrufen,  andere 
würden  an  die  hingeworfene  breite  Deutlichkeit  eines 
Franz  Hals,  wieder  andere  an  den  farbensatten 
Ton  eines  Rubens  und  viele  an  die  charakteristische, 
aber  harmonische  Darstellung  seines  Vorbildes  Tizian 
erinnern. 

Beim  Nähertreten  findet  man  in  all  diesen  wechseln- 
den Erscheinungsarten  immer  wieder  Lenbach  selbst, 
welcher  eine  Art  Quintessenz  aus  der  Technik  der  alten 
Meister  zurückeroberte  und  sie  ohne  Nachahmung  in 
seine  eigenen  künstlerischen  Bestrebungen  und  Erkennt- 
nisse, in  eine  neue  Erscheinungsform,  in  die  originale 
Lenbach-Art  auflöste.  Dieses  Recept  liegt  offen  vor 
aller  Welt  da ;  wenn  es  zu  «machen  »  wäre,  hätten 
es  schon  Einige  repetirt. 

Die  technischen  Probestationen,  Experimente  und 
Unfälle  in  der  Lenbach  'sehen  Technik  zu  notiren, 
liegt  nicht  in  der  Absicht  dieses  Essays.  Das  mag  Jenen 
überlassen  werden,  welche  in  der  Kunstbesprechung  eine 
registrirende  Censur-Aufgabe  sehen  und  für  Die  man, 
wie  Rembrandt  meinte,  « zum  Beriechen  »  malen  müsste. 
Die  weitaus  wichtigere  und  höhere  Aufgabe  der  Kunst- 
besprechung besteht  in  dem  vermittelnden  ,  Gefühl  und 
Verständniss  erweckenden  Hinweis  auf  das  Grosse,  in 
der  frischen ,  begründenden  Schätzung  des  gegebenen 
Besitzes ,  in  der  daraus  hervorgehenden  Anregung ,  das 
glücklicherweise  Vorhandene  wohlwollend  und  dankbar 
anzuerkennen  und  zu  geniessen.  Die  Einsicht  lehrt,  dass 
die  extreme  Nüchternheit  und  Gleichgiltigkeit,  mit  dem 
Salonnamen  «  Sachlichkeit »  genannt,  und  die  dazu  kom- 
mende, sie  noch  unterstützende  extreme  Verurtheilungs- 
sucht  coram  publico  zwischen  den  unheilvollen  Kunst- 
parteien die  inneren  Feinde  der  Kunst  sind.  Die  Kunst- 
besprechung soll  in  der  Ueberzeugung,  dass  diese  Feinde 
nur  durch  neu  geworbene  Begeisterung  zu  bekämpfen 
sind,  das  Grosse,  Begeisterungswürdige  warm  und  laut 
hervorheben.  So  hilft  sie  indirekt  die  Verständnisslosigkeit 
eindämmen,  welche  unter  Kritik  die  Betonung  der  unter- 
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geordneten  Schwächen  und  die  krittehide  Verkleinerung 
der  Grösse  versteht.  Zu  der  Abart  dieser  Kritik,  welclier 
sich  das  Publikum  am  leichtesten  anpasst,  bedarf  es  keiner 
unmittelbaren  J'Lmpfindung  und  keines  eingehenden  Ver- 
ständnisses dem  Kunstwerk  gegenüber,  nur  jener  guten 
bösen  Brille,  deren  Träger  die  Flecken  in  der  Sonne 
sehen.  Gerade  Lenbach  gegenüber  wird  dieses  In- 
.strument  eifrig  be- 
nützt ,  bald  vom 
tadellustigen  Pub- 
likum ,    bald    von 

missgünstigen 
Collegen.  Da  wer- 
den alle  seine  Un- 
terlassungssünden 
festgestellt ,  dass 
er  die  Details  ver- 
nachlässige ,  dass 
er  keine  Hände, 
keine  Kleider  ma- 
len   könne ,    dass 

seine  Farbe 
braune  Sauce  sei 
u.  s.  w.  und  immer 
wieder  von  vorne 
an.  Seine  Unter- 
lassungssünden 
aber  zählen  zu 
den     Kronzeugen 

seines  Genies, 
denn  sie  beweisen, 
was  seine  Grösse 
entbehren  konnte ! 
Ein  ansehn- 
licher Theil  unse- 
rer vielbeschäftig- 
ten Portraitisten 
malt  unter  dem 
Kleid  -  Leitmotiv : 
«  Kleider  machen 
nicht    allein    Leute 


Franz  von  Lenbach.     Clementine.   Herzogin  von  Coburg. 


Hintergrund  und  durch  die  Pose  « den  Kopf  oben  be- 
halten konnten. »  Wenn  sie  mit  der  Beschränkung  der 
Mittel  eines  Lenbach 's  auskommen  sollten,  mü.ssten 
sie  ihren  Bankerott  erklären.  Kr  aber  verzichtet  auf  alle 
Helfershelfer,  sogar  in  vielen  Fällen  auf  einen,  der  oft 
die  vornehmste  seelische  Sprache  spricht,  auf  die  Hand, 
aV)er  nur  dann,    wenn    er    sie    nicht    zur  Unterstreichung 

oder  Verstärkung 
des  charakteristi- 
schen Ausdrucks 
bedarf.  Auf  eini- 
gen Bildern  Kai- 
.ser  W  i  1  h  e  1  m  's 
wird  die  Sprache 
der  frommen  \\x- 
gebung  durch  die 
gefalteten  Hände 
noch    lauter ,    die 

Charakteristik 
vonGladstone's 
Energie ,  M  i  n  g- 
hetti's  Lebhaf- 
tigkeit, den  a.ske- 
tischen  Spiritua- 
lismus und  die 
Feinheit  des  Pap- 
stes Leo,  den 
melancholischen 
Zug  des  Fürsten 
von  Bulgarien 
steigerte  er  ilurch 
die      Anbringung 

ausdrucksvoller 
Hände.  Die  et- 
was schablonirte 
'  Handfertigkeit  »> 
Van  Dyck's,  die 
nicht     in    seinem 

Streben  liegt, 
hätte    er    nie    so 


sondern    auch    Maler ! »      Sic    zählen  allgemein  benutzt.     Seine  N'atur  schafft  in  gros.sen  Zügen, 

zu  Denen,  welche   auf  Kosten   eines    künstlerischen  Defi-  unterscheidet  scharf  das  Neben.sächliche  vom  Hauptsäch- 

cits  gute    F^innahmen    haben    und    von    deneii    Ludwig  liehen;    bei    der    strengen    F>ziehung    seiner    Begabung, 

Pfau    so    treffend    sagt:     «Ihre    Kunst  trägt  dem  Maler  das    Haupt.sächliche    in    gedrängter  Sprache  darzustellen, 

dennoch  nicht  so  viel    ein,    als    sie    den   Künstler  ko.stet.  hat    er    die    Geduld,    den    Details    nachzugehen,     läng.st 

Sie  stünden  oft  bettelarm  vor  ihren  Bestellern,    wenn  sie  verloren.     Mit  diesem  ICrsparen  des  Unbedeutenden  hängt 

nicht  durch  die  L^niform,  durch  die  Toilette,    durch    den  auch  die    oft    und    immer    wieder    bekrittelte    Thatsache 
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zusammen,  dass  Lenbach  die  Photographie  zu  Hülfe 
zieht.  Das  Raisonnement  erzählt,  er  male  nach  lebens- 
grossen  Photographien,  lasse  sich  vom  mechanischen 
Apparat  bedienen,  benütze  nur  die  einmal  von  diesem 
gegebene  Form.  Er  aber  benützt  die  lebensgrosse  Pho- 
tographie nur  als  ein  ihm  bequemes  Werkzeug,  welches 
ihm  die  zeitraubende  Mühe  langer  Sitzungen  zum  Kon- 
troliren  und  Korrigiren  der  ersten  Zeichnung  erspart. 
Es  ist  das  ein  Verfahren ,  welches  vielen  Künstlern 
gefährlich ,  sogar  lebensgefährlich  für  ihre  Arbeiten 
werden  könnte,  indem  sie,  die  Sklaven  dieses  mangel- 
haften ,  leblosen  Vorbildes ,  in  ihm  ein  Gesetz  sehen 
und  befolgen  würden. 

Bei  Lenbach  liegen  die  Verhältnisse  der  Kräfte 
untereinander  ganz  anders.  Er  lässt  der  Photographie, 
was  der  Photographie  ist,  bindet  sich  keineswegs  an  ihre 
gemeine  Deutlichkeit,  sondern  er  steht  über  ihr  mit  der 
ganzen  Souverainität  seines  freien  Schaffens.  Er  ruft 
alsbald  mit  der  schöpferischen  Hülfe  seines  eminenten 
Gedächtnisses  das  geistige  Bild  hervor,  wie  er  es  sieht. 
Dass  ihm  diese  geistigen  Uebertragungen  so  gelingen, 
dass  durch  sein  künstlerisches  Werde  aus  der  grauen 
Raupe  einer  unretouchirten  Photographie  solche  Lebens- 
bilder entstehen,  giebt  dem  Gedächtnisse  Lenbach's 
ein  unsterbliches  Zeugniss.  In  ihm  beruht  ein  bedeuten- 
der Bruchtheil  seiner  Grösse.  Manche  Künstler  besitzen 
denselben  Blick  für  das  intimste  Leben  des  menschlichen 
Gesichtes  in  all'  seinen  Bewegungen  und  Nuancen,  und 
es  fehlt  ihnen  das  Gedächtniss,  so  Feines,  Flüchtiges, 
fast  Transscendentes  vor  der  Staffelei  festzuhalten.  Andere 
haben  das  Gedächtniss,  aber  —  sie  sehen  nur  das  Gröbere, 
was  Alle  sehen. 

Lenbach  behält  nicht  einmal  sein  Modell  vor  Augen. 
Er  setzt  dasselbe  häufig  hinter  sich,  eine  von  Pausen 
unterbrochene  Unterhaltung  mit  ihm,  ein  kurzer  Verkehr 
zur  Aufnahme  des  Gesammteindrucks  der  Persönlichkeit 
genügt,  um  die  Skizzen  zu  entwerfen,  die  ihm  als  No- 
tizen dienen,  an  denen  das  ganze  in  die  Vorstellung 
aufgenommene  Gebilde  wieder  aufersteht. 

Diese  Art  zu  portraitiren  giebt  dem  künstlerischen 
Gedächtniss  die  denkbar  höchste  Aufgabe.  Denn  schon, 
wenn  der  Maler  sein  Modell  während  der  Arbeit  be- 
ständig vor  Augen  hat,  ist  er  auf  sein  Gedächtniss  an- 
gewiesen. Denn  der  Ausdruck  des  ruhig  Sitzenden 
wechselt  durch  Stimmung  und  Müdigkeit,  und  Jeder 
weiss,  dass  der  Kopfhalter  des  Photographen  wohl  den 
Kopf  äusserlich    dirigiren,    aber    nie    den  Ausdruck  fest- 


halten k-ann.  Das  Festhalten  des  charakteristischen  Aus- 
drucks bringt  der  Maler  nur  vermöge  des  Gedächtnisses 
fertig.  Hat  dasselbe  nicht  die  einfangende  und  fest- 
haltende Kraft  eines  Lenbach,  so  entsteht  der  oft  be- 
obachtete Missstand  ,  dass  erste  animirte  Sitzungen  eine 
überraschend  gute  Skizze  geben,  deren  Unmittelbarkeit 
langsam  wieder  verschwindet. 

Lenbach's  Spezial  -  Gedächtniss  für  das  Phy.sio- 
gnomische  erstarkte  an  seiner  Concentration  auf  das 
eine  Gebiet.  Sie  hat  ihn  dazu  erzogen,  in  dem  Kopfe 
eines  Menschen  den  Brenn-  und  Kennpunkt  des  Charakters 
zu  sehen,  und  ihr  verdankt  er  das  Unbedingte,  das  bei 
allem  Reichthum  Geschlossene  seiner  Eigenart. 

Was  Reynolds  über  Tizian  sagt,  das  hätte  er 
wörtlich  über  Lenbach  urtheilen  können  :  «  Wir  müssen 
uns  an  Tizian  halten,  um  in  Bezug  auf  Farbe,  Licht 
und  Schatten  im  höchsten  Grade  Vorzügliches  zu  finden. 
Er  war  zugleich  der  erste  und  grösste  Meister  in  dieser 
Kunst.  Durch  ein  paar  Striche  wusste  er  das  allgemeine 
Bild  und  den  Charakter  auszudrücken  und  brachte  da- 
durch allein  eine  getreuere  Darstellung  hervor,  als  sein 
Meister  Giovanni  Bellini  oder  irgend  einer  seiner 
Vorgänger,  welche  jedes  Haar  ausgefeilt  haben.  Seine 
grosse  Sorgfalt  war  darauf  gerichtet,  die  vorhandenen 
Farbentöne  wiederzugeben,  die  Licht-  und  Schattenseiten 
auseinanderzuhalten  und  durch  Kontrastwirkung  den 
Eindruck  jener  Körperlichkeit  hervorzubringen,  welche 
von  natürlichen  Gegenständen  untrennbar  ist.  Wenn 
dies  Beachtung  findet,  dann  übt  das  Werk  am  rechten 
Platze  eine  volle  Wirkung  aus,  sollte  es  auch  sonst  kein 
Verdienst  besitzen.  Wenn  Eines  hiervon  jedoch  fehlt 
wird  das  Bild  trotz  genauester  Ausführung  der  Einzel- 
heiten ein  unechtes  und  sogar  unfertiges  Aussehen  haben, 
in  welcher  Entfernung  und  bei  welchem  Licht  es  auch 
immer  gezeigt  werden  mag !  » 

Unter  diesem  von  der  Naturanschauung  und  von 
der  Technik  gebotenen  Gesetz  triumphirt  Lenbach's 
Kunst.  Ob  er  seinen  Gegenstand  in  wenig  Strichen 
hinstellt  oder  ihn  ausarbeitet,  in  der  harmonischen  kraft- 
vollen Einheit  liegt  ihre  Sieghaftigkeit. 

Diese  Auseinandersetzungen  über  die  Lenbach'sche 
Malweise  geben  gleichzeitig  die  Umrisse  zu  der  Geschichte 
seiner  künstlerischen  Entwicklung.  Von  den  grossen 
Vorbildern  der  alten  Meister  ausgehend,  hielt  er  sie, 
ihr  Beispiel  und  ihre  Lehre,  treu  vor  Augen.  An  dem 
Ergründen  und  P>lernen  ihrer  Art  entwickelte  sich  seine 
eigene.     Sie  erstarkte  in  dem   nie  verlorenen  Zusanunen- 
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hang  mit  ihnen,  wie  mit  der  Natur  und  dem  Leben. 
Lenbach  war  nie  einer  von  diesen  drei  Verbindungen 
einseitig  ergeben.  Sein  lebendiges  Interesse  an  der 
(lanzheit  des  Daseins  liat  einen  nicht  zu  unterschätzen- 
den Antheil  an  seinem  künstlerischen  Werden.  Es  war 
das  bewegende  Element,  was  ihn  trieb,  mehr  als  die 
ästhetische  Erscheinung,  mehr  als  die  Sinnenwelt  zu 
sehen.  Es  führte  ihn  auf  das  Unsichtbare,  das  Fühl 
bare,  das  ICrkenn- 
bare!  Lenbach's 
VVerdeprozess  be- 
stätigt die  Lehre 
von  dem  schöpfer- 
ischen Motor  eines 

wahrhaftigen, 
wachen  Gefühls- 
und Geisteslebens. 
In  solcherWärme- 
sphäre  keimt  der 
Sinn  für  das  Gros- 
se, welcher,  ein- 
mal geweckt,  im- 
mer wieder  in  die 
Nähe  desselben 
treibt.  Beglückt 
in  der  Beziehung 
zu  ihm ,  steigert 
sich  die  Neigung, 
erwacht  das  Ver- 
ständniss  —  und 
verstehen      heisst 

ähnlich  oder 
gleichartig  em- 
pfinden lernen. 
Die  Wahrheit  die- 
ser komplizirten 
Wechselwirkung , 
welche  ganz  orga- 
nisch entsteht,  erprobte  sich  an  Lenbach  zuerst  in 
seinem  Nah-  und  Nähertreten  zu  den  alten  Meistern 
und  sie  trug  den  springenden  Punkt  in  sein  künstler- 
isches Thun.  Ohne  sein  dort  erstandenes  Aufnahme- 
vermögen ,  das  sich  an  jedem  neuen  Fall  belehrte  und 
bereicherte,  hätte  er  sich  nie  diesen  eindringenden  Blick 
in  die  Menschennatur,  das  Entdecken  des  Hervorstechen- 
den der  verschiedensten,  entgegengesetztesten,  der  genial- 
sten Individualitäten    erworben.     Ohne    diese    kongeniale 


Franz  von  Lcnhach.     Ignaz  von   DöUinger 


innere  ICntwicklung  wäre  seine  kün.silerischc  Entwicklung 
bei  aller  angeborenen  zcichneri.sciien  und  malerischen 
Begabung  eine  weit  begrenztcre  geblieben.  Er  wäre  vor- 
aussichtlich ein  sehr  guter  Imitator  der  Alten  geworden, 
aber  er  hätte,  ein  Abhängiger,  zu  ihren  Füssen  gesessen. 
Er  aber  übernahm  ihre  vornehme  Kunstübung,  wie  ein 
Dichter  fein  geschliffene  Worte  aus  dem  Sprachschatz 
übernimmt  und  zum  Vollausdruck  seiner  schöpferischen 

Absicht  zu  neuen 
Gebilden  anwen- 
det. V.x  malte  mit 
ihr  in  seinem  eige- 
nen Stil  seine  Un- 
abhängigkeitser- 
klärung. So  steht 
er  jetzt  vermöge 
Seiner  Hoheit  des 

Geistes  neben 
ihnen,  ein  eben- 
bürtiger College ! 
Lenbach  hat 
stets  mit  allem 
Streben  nach  Le- 
benswahrheit und 
mit  aller  Schätz- 
ung derselben  un- 
ablässig das 
Kunststudium  ver- 
bunden. Er  be- 
sitzt die  Ein.sicht, 
dass  das  Kunst- 
wahre ein  anderes 
sei  als  das  Natur- 
wahre,  und    dass 

sich  in  dieser 
Wahrheit  die  Wi- 
dersinnigkeit des 
Kampfes,  ob  der 
Realismus  oder  der  Idealismus  in  der  Kunst  wegführend 
Sein  sollen,  erweist.  Ohne  Idealismus  im  Sinnne  der  Anschau- 
ung der  Idee  in  der  Erscheinung  giebt  es  keine  höhere 
Kunst,  ohne  diesen  Idealismus  bleibt  nur  das  Handwerk 
übrig,  auf  dessen  oberster  Stufe,  der  Fortraitmalerei,  oft 
der  Betrug  gelingt,  den  uns  das  Panoptikum  vorführen 
möchte ,  die  Marionette  « sprechend  ähnlich  »  zu  geben. 
Nur  einer  bedeutenden  Individualität  offenbart  sich 
die  Idee  der  Dinge,  und  da  ist  die  schmale  Grenze,    an 
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welcher   die    geschickten  Leute    und   die  echten  Künstler 
unterschieden    werden.     Lenbach    hat    das  scharfe  Auge 
eines  Grenz  Wächters,  dem  kein  Ucberläufer  entgeht.     Es 
ist  natürlich,    dass  er  bei  dem  wirren  Streben  von  heute 
auf  Viele  stösst,  denen  er  mit   « heiligen  Donnerwettern  » 
den  Eintritt  in  den  Tempel  der  Kunst  versagen  möchte. 
Die    Effekthascherei    nach    dem    Nie  -  Dagewesenen,    die 
krankhaften,  gesuchten  Entstellungen  der  Natur,  das  Her- 
ausgreifen ihrer  Ausnahmsfälle,  die  Unausgeglichenheiten 
in  der  Technik  entsetzen  ihn,  der  mit  der  künstlerischen 
Wahrheit    auch    die    künstlerische  Harmonie  fordert  und 
aus    eigener    Erfahrung    weiss ,    dass    nur    ein    eisernes 
Streben    zur    Herstellung    dieser    Verbindung     gelangen 
hilft.     Die   gegenwärtige    Programm-    und    Parteistreberei 
ist    nach    seiner    Ansicht    nicht    der    Weg    zur    wahren 
Kunst.     Er  predigt  fleissige,    nicht  theoretische  Hingabe 
an    das    Studium    der    alten  Kunst,    wie    der    lebendigen 
Natur.     Er    glaubt    nicht    an    die  Talente    und   nicht  an 
die  Genies  ,    welche  ohne  Vorkampf  mit    mythologischer 
Plötzlichkeit  auf  dem  Plane  erscheinen,  welche  das  Lehr- 
material   der  Vergangenheit    und    die  Exercitien    der  Irr- 
thümer ,    Schwankungen    und  Entmuthigungen    entbehren 
konnten.     Er    macht    sich    lustig    über    die  Sinnlosigkeit 
und  Zwecklosigkeit  dieser   hinfälligen  Ueberhebung,    die 
immer    nur    ein    kurzes  Dasein    fristet.     Nichts    entbehrt 
er    in    der    jüngeren    Maler-Generation    so    sehr,    als  die 
Vielseitigkeit     einer     umfassenderen     Geistesentwicklung. 
Er  fühlt  ganz  treffend  heraus,  dass  auch  ernstere  Elemente 
in  ihr  durch  ihr  zu  direktes  Hinarbeiten  auf  ihr  gestecktes 
Ziel    die    auch    für  tlen  Künstler  so  enorm  wichtige  gei- 
stige Ernährungsfrage    vergessen.     Ihr  scheinbar  gerader 
und    praktischer   Weg    führt    sie    in    eine    Sackgasse,    in 
welcher  ihnen  die  Gefahr  droht,  sich  aus  Hunger  selber 
aufzuzehren.     Ein  grausames  Bild,  aber  —  eine  stimmende 
Illustration  zu  einer  grausamen  Wahrheit,  die  in  manchen 
ärmlichen  und  in  manchen  eleganten  Ateliers  ihre  Opfer 
fordert.     Wenn  die  Kämpfe  und  Zweifel  vor  der  Staffelei, 
in  der  Ateliersprache  «  Katzenjammer  »  genannt,  chronisch 
werden    und    sich    zur  Verzweiflung    steigern,    wenn  das 
Weiterkönnen  an  Stimmungsöde  und  Ideenleere  versiecht, 
wenn    kein  Ruf  aus  der  unerschöpflichen  Anregungswelt 
der  Gross-Kunst,    der  Dichtung,    der  Philosophie,    irgend 
eines    höheren ,    neu    belebenden  Interesses  eindringt  und 
zurückführt,    dann  beginnt  diese  Grausamkeit  der  Selbst- 
aufzehrung.     Man    muss    sie    mitangesehen    haben  ,    um 
ihre     verheerende    Wirkung    zu     ermessen.       Sie    bringt 
grosse  Talente  auf  den  verderblichen  Irrweg  zum  Kitsch- 


malen, zum  Verschenken  der  Person,  zum  Aufgeben  des 
Ideals,  zum  künstlerischen  Tod.  Auch  auf  diesem  gei- 
stigen Hungergebiet  giebt  es  «  Hungerkünstler  » ,  die  mit 
der  materiellen  Farbe  allein  ohne  inneres,  aufnehmendes, 
treibendes  Leben  ausreichen,  aber  nur  kurze  Zeit,  im 
günstigsten  Falle  ein  Modejahrzehnt ,  das  zählt  eine, 
wenn  es  hoch  kommt,  zwei  Minuten  im  Zeitmass  der 
Geschichte.  Die  Farbe  allein  thut's  nicht.  Das  Gespen.st 
der  Sterilität  schaut  alsbald  hinter  dem  koloristischen 
Vorhang  heraus  und  vertreibt  sogar  die  Laien. 

Aus  all  diesen  Erfahrungen  und  Bedenken  warnt 
Lenbach  die  jungen  Künstler  vor  den  Raubgefahren 
der  heute  einreissenden  Ichsucht.  Er  ermahnt  sie ,  das 
innere  Leben ,  den  Grund  und  Boden  zum  Wachsthum 
des  künstlerischen  Leben.s.stoffes,  zu  mehren.  Er  möchte 
ihnen  klar  machen,  dass  die  Iimpfindung,  diese  treue 
Ruth ,  die  Elemente  zu  jener  Begeisterung  einträgt ,  aus 
welcher  eine  gesunde  Thatkraft  entsteht,  welche  mit 
Ausdauer  nach  dem  ersten  Gewinne  ringt.  Die  kleinste, 
ehrliche  Ernte  aus  eigener  Kraft  bringt  den  echten  Segen : 
die  wachsende  Gewinnfreude  mit,  welche  neue  Thaten- 
lust  und  neue  Kräfte  auslöst ! 

Zu  dem  Erreichen  der  Anfangsstationen  wie  der 
Höhen  giebt  er  die  Losung  » Arbeit,  Arbeit,  Arbeit  I  » 
aus.  Er  ist  fest  überzeugt,  dass  sich  die  Kunst  nur 
dem  eisernen,  unermüdlichen  Fleisse  ergiebt  und  dass 
das  Anschauen,  Auffassen  der  Natur  einen  grossen,  aber 
doch  nur  einen  Theil  der  individuellen  Schöpferkraft 
ausmacht.  Einen  ebenso  grossen  Theil  spricht  er  dem 
Eindringen  in  die  Kunstgesetze  der  Meisterbilder,  wie  der 
Uebung  und  Beherrschung  der  Technik  zu.  Denn:  je 
verfeinerter  die  technischen  Instrumente  ausgebildet  sind, 
desto  sicherer  die  Kunstübung,  desto  leichter  die  Ueber- 
setzung  der  Vorstellung  in  die  Erscheinung,  da  ist  der 
Weg  zum  freien  Schaffen,  Lenbach  glaubt  nur  an 
das  Wunder,  das  sich  dem  Fleiss  ergiebt. 

Er  stimmt  auch  in  diesem  Kernpunkte  mit  Reynolds 
überein,  dessen  akademische  Reden  er  als  Fundgrube  wahrer 
Aufschlüsse  über  die  Entwicklung  der  künstlerischen  Be- 
gabung und  richtiger,  beherzigenswerther  Rathschläge 
über  die  Erziehung  des  Künstlers  ansieht.  Er  wäre  gewiss 
mit  einverstanden  ,  wenn  man  aus  dieser  werthvollen 
geistigen  Hinterlassenschaft  eines  grossen  Künstlers,  der 
seine  Weisheit  aus  der  Praxis  nahm,  anregende,  weg- 
weisende Sätze  herauszöge,  um  sie  gross  gedruckt  an 
Atelier-  und  Akademiewänden  aufzuhängen,  um  sie  auf 
dem  Gebiete  nutzbar  zu  machen,  wo  sie  erarbeitet  wurden. 
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Wie  Reynolds,  so  erkämpft  Leu  buch  dem 
Mcisso,  diesem  besten,  z.u verlässigsten  Kameraden  des 
(lenies,  den  tlie  Künstler  so  oft  als  Handlanger  und 
l'"arbenreiber  betrachten ,  das  Adelsdiplom.  ICr  selbst 
sieht  in  ihm  seinen  vollgültigen  Mitarbeiter.  Dass  er 
denselben  an  jedem  neuen  Gemälde  mitschaffen  lässt, 
erwiesen  die  Ausstellungen  der  letzten  Jahre,  die  frisch 
errungene  künstlerische  Resultate  zu  den  früheren  fügten. 

Welch'  wahrhaftiges  Interesse  Lenbach  an  dem 
Wohle  und  Fortschritt  einer  jungen  Malergeneration 
nimmt,  dafür  gab  er  im  Sommer  1893  .selbst  den 
Skeptikern  ein  glänzendes,  nicht  zu  widerlegendes  Zeug- 
niss.  Als  I.  Vorsitzender  des  I.  Kongresses  der  deutschen 
Gesellschaft  zur  Beförderung  rationeller  Malverfahren 
hat  Lenbach  mit  opferfähiger  Hingabe  ein  Atelier 
eingerichtet,  Illustrationen  zu  seinen  Theorien  über  die 
Technik  eigens  gemalt  und  ausgestellt  und  Vorträge  mit 
praktischen  Experimenten  gehalten.  Er  hätte  kaum  einen 
aufrichtigeren  und  thatkräftigeren  Beweis  seines  kollegia- 
lischen  Sinnes  geben  können.  Die  Theilnahme  junger 
Maler  an  dieser  einzig  dastehenden  Gelegenheit  war  merk- 
würdiger  und  vielsagender  Weise  gering.  Die  Ansichten, 
welche  Lenbach  damals  öffentlich  aussprach,  die  Vor- 
schläge, welche  er  machte,  sind  so  interessant,  aufklärend 
und  anregend,    dass    sie  zu  folgendem  Citat  veranlassen : 

« Die  Deutsche  Gesellschaft  zur  Beförderung  ratio- 
neller Malverfahren  hat  wohl  desshalb  eine  weit  über 
Deutschland  reichende  Bewegung  hervorgerufen ,  weil 
trotz  des  Mode  gewordenen  Geredes,  dass  wir  gegen- 
wärtig uns  einer  hohen  Blüthe  der  Kunst  zu  erfreuen 
hätten,  alle  lunsichtigen  darüber  einverstanden  sind,  dass 
wir  zu  einem  sehr  niedrigen  Stand  der  Kun.stübung  und 
des  Kunstverständnisses  gelangt  sind,  umgekehrt  wie  die 
Wissenschaften ,  die  in  erfreulichem  ununterbrochenem 
Aufsteigen  begriffen  sind. » 

Nachdem  er  seine  Ansichten  über  die  Entwicklung 
und  die  Bedeutung  der  Technik  dargelegt  hat,  meint  er : 

«Ein  junges  Geschlecht  ist  herangewach.sen,  das  in 
pietätlosem  Dünkel  den  grossen  Vorfahren  nichts  ver- 
danken, aller  Tradition  den  Rücken  kehren,  die  Kunst 
von  vorne  anfangen  will.  Wer  in  der  Wissenschaft  oder 
im  Handwerk  die  l'>fahrungen  und  F^rfindungen  der 
Jahrtausende  ignoriren  wollte,  würde  nicht  nur  ausgelacht 
und  für  einen  Narren  erklärt  werden,  sondern  bei  seinem 
thörichten  Eigensinn  verhungern  müssen.  Der  zuchtlose 
Geist,  der  durch  die  heutige  Welt  geht,  bewirkt  und 
begünstigt  die  Auflehnung  gegen  jede  anerkannte  höhere 


Macht  und  sieht  ein  Ilinclerni^s  der  freien  i'Jitwicklung 
in  der  Dankbarkeit  gegen  diejenigen,  die  der  Welt  durcli 
ihr  begeistertes  Schaffen  die  höclistcn  Genüsse  bereitet 
haben.  Was  jene  geleistet,  möchte  für  jene  ganz  löblich 
gewesen  sein.  Sic  aber,  die  Kinder  einer  neuen  Zeit, 
dürften  nicht  rückwärts  schauen,  nichts  von  den  Alten 
lernen,  nicht  einmal  die  Mittel  von  ihnen  annehmen, 
durch  die  jene  Grossen  zu  iiiren  herrlichen  Wirkungen 
gelangt  sind.  Denn  sie  bilden  sich  ein,  wenn  sie  sich 
an  der  Hand  der  bewunderten  Meister  leiten  Hessen,  den 
Weg  zur  Wahrheit  und  zur  Natur  nicht  zu  finden,  der 
doch  nicht  zu  verfehlen  sei,  wenn  man  nur  den  Muth 
habe,  mit  Scheuklappen  gegen  fremde  lündriicke  vor 
den  Augen  der  eigenen  werthen  Nase  nachzugehen.  » 

Auf  diese  und  andere  Mis.sstände  aufmerksam 
machend,  auf  die  schwierigen  Lebensfragen  der  Kunst- 
entwicklung im  Staate,  auch  die  Fragen  der  Akadeniieen, 
der  Ausstellungen  und  der  Ueberproduktion  von  Ge- 
mälden streifend,  schlies.st  Lenbach  einen  geistvollen 
Vortrag  mit  dem  Appell: 

«  Bei  der  Schwierigkeit,  eine  Ueberzeugung  zu  \er- 
theidigen,  die  den  landläufigen  Vorurtheilen  so  entschieden 
widers]3richt,  bin  ich  mir  wohl  bewus.st,  mit  meinen  kurzen 
Andeutungen  auf  vielfache  Missverständnisse  zu  stossen. 
Vielleicht  aber  regen  meine  unzulänglichen  Worte  die 
Machthaber  an,  über  die  Missstände  unseres  heutigen 
Kunstlebens  tiefer  nachzudenken  und  zumal  die  kgl. 
Staatsregierung .  die  leitenden  Kreise,  welche  uns  so 
.viel  Wohlwollen  entgegenbringen,  zu  veranla.ssen .  zur 
Abhülfe  der  schwersten  Schäden,  zur  Errichtung  einer 
Versuchsstation,  e  i  n  e  r  p  r  a  k  t  i  s  c  h  e n  W  e  r  k  s t  ä  1 1  e  die 
Hand  zu  bieten.  » 

Der  bayerische  Staat  hat,  ganz  abgesehen  von  dem 
geistigen  und  ethischen  Gewinn,  welche  eine  ausgedelinte 
weltbcdeutende  Kun.stthätigkeit  einem  I^inde  bringt. 
vorv\icgcnd  der  Malkunst  die  materielle  Hebung  seiner 
Haujjtstadt  München  zu  danken.  Was  Lenbach  für 
den  Ruhm  Münchens  bedeutet,  bedarf  keiner  Erläuterung. 
Es  Hesse  sich  wohl  kaum  eine  lautere  Anerkennung  dieser 
Thatsachen  von  Seiten  des  Staates  finden,  als  auf  den 
selbstlosen  X'^orschlag  des  Künstlers  einzugehen  und  eine 
Versuchsstation  nach  seiner  Angabe  zu  errichten.  Er 
würde  sicher  die  oberste  Leitung  übernehmen  und  seinen 
Einfluss  auf  die  kunststrebende  Jugend  könnte  der  Staat 
getrost  als  eine  Kapitalanlage  betrachten.  Heute  steht 
der  grosse  Künstler  in  voller  Manneskraft  und  Frische, 
bereit ,    seine    in    der  Praxis    erworbenen  Ansichten  zum 
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Wohle  Anderer  wieder  in  dieselbe  zu  übertragen,  helfend 
und  fortwirkend.  Er  wird  an  der  Anwendung  seines 
viel  belächelten  Vorschlages,  die  Schüler  Pendants  zu 
den  Bildern  alter  Meister  malen  zu  lassen,  Sinn  und 
Zweck  dieses  Verfahrens  demonstriren.  Es  würde  sich 
ergeben ,  wie  rationell  dieses  positive  Thema  -  Geben 
ist.  Anstatt  an  verfrühten  Erfindungsaufgaben  die  noch 
unreifen  Fähigkeiten  zu  zersplittern  oder ,  was  ebenso 
schlimm  ist,  sie  vorzeitig  zu  stimuliren,  wird  der  Kunst- 
jünger bei  jedem  Versuch  den  Meistern  nachzugehen 
einsehen,  was  er  unumgänglich  zu  lernen  hat,  wie  man 
sehen  lernen  kann  und  wie  man  wiedergeben  kann,  was 
man  sieht.  Durch  den  Verkehr  mit  Lenbach  würde 
ihnen  auch  ein  vornehmer  Erziehungsfaktor  in  dem  merk- 
würdigen Charakter  dieses  Mannes  nahe  gerückt ,  von 
welchem  die  Aussenwelt  nur  das  Wenigste  weiss.  Sein 
grosser  Zug  kennzeichnet  sich  in  der  fast  religiös  zu 
nennenden  ernsten  Liebe ,  mit  der  er  an  seinem  Kunst- 
ideale hängt.  Trotz  aller  äusseren  Erfolge  und  Ehren  hat 
sich  dieses  Liebes -Verhältniss  nicht  gelockert.  Die  anderen 
unbedeutenderen  und  flüchtigeren,  welche  die  Welt  so 
überaus  gern  von  einem  Künstler  erfahren  möchte,  haben 
gerade  für  sie  nicht  annähernd  die  Wichtigkeit  und  den 
Werth,  wie  dieses  einzige,  dem  sie  die  grossen  Lenbach 's 
verdankt.  Um  dieses  zu  feiern,  könnte,  sollte  man  eine 
jubiläumswürdige  Jahreszahl,  z.  B.  das  25.  Jahr  seit  seiner 
Niederlassung  in  München  auswählen  und  ihm  an  einem 
Festtage  den  Fond  zu  der  Versuchsstation  über- 
reichen. Er  gäbe  dafür  gern  die  Chance  einer  Marmor, 
büste  an  einem  Platze  Münchens,  vielleicht  auch  das 
vorauszusagende  Privileg  eines  Ehrengrabs  auf 

Sie  nennen  ihn  zwar  eitel,  jene  vielen  «Sies», 
welche  sich  mit  den  nebensächlichen  Eigenschaften  Derer, 
welche  sie  halb  oder  gar  nicht  kennen,  beschäftigen, 
welche  so  gern-  vor  den  Thüren  der  Grossen  kehren 
und  Gassenkehrer  werden ,  sie  wissen  nicht  wie  und 
gewiss  nicht  warum.  Die  natürliche  Folge  von  Eitel- 
keit ist  Prahlerei.  Mit  welcher  Bescheidenheit  spricht 
Lenbach  von  Bismarck!  Die  allgemeine  Neugierde 
beschäftigt  sich  seit  Jahrzehnten  mit  der  Art  der  Be- 
ziehung des  Künstlers  zum  Reichskanzler.  Lenbach 
selbst  erzählte  mir  eines  Tages ,  da  habe  er  wieder  eine 
ihm  überraschend  neue  Geschichte  von  der  Entstehung 
seines  Verkehrs  mit  Bismarck  gelesen,  kein  Sterbens- 
wörtchen sei  wahr.  Auf  meine  Bemerkung,  wie  nur 
die  Menschen  auf  solche  Erfindungen  kämen,  erwiderte 
er    die   lustige    Geschichte    von    den    drei  Malern,    einem 


Engländer ,  einem  Franzosen  und  einem  Deutschen, 
welche  den  Auftrag  erhalten ,  ein  Kameel  zu  malen. 
Der  Engländer  reiste  in  die  Wüste  und  malte  das  Kameel 
an  Ort  und  Stelle.  Der  P'ranzose  blieb  in  Paris  und 
erreichte  seinen  Zweck  im  jardin  d'acclimatation ,  aber 
der  Deutsche ,  er  schloss  sich  in  sein  Atelier  und 
«  schöpfte  es  aus  der  Tiefe  seines  Gemüths  » .  So  machen 
es  heute  noch  Alle ,  welche  über  Dinge  berichten ,  von 
denen  sie  nie  etwas  erfahren  haben. 

Lenbach  spricht  von  Bismarck  wie  von  einer 
Geistesmacht,  deren  Superiorität  er  ermisst,  feiert,  ver- 
ehrt. Er  hat  die  Fähigkeit,  sich  mit  einem  Manne  dieser 
Grösse  auf  seinen  Denkgebieten  zu  verstehen  und  zu 
verbinden.  Der  häufige  Verkehr  mit  seiner  wiederholten 
Aussprache ,  die  fortgesetzte  vertrauensvolle  Beziehung 
sprechen  das  hinlänglich  aus. 

Viele  behaupten  ,  Lenbach 's  Grösse  hänge  mit 
dem  günstigen  Zufall  zusammen,  dass  er  zur  rechten 
Zeit  geboren  ,  dass  er  zur  Wiedergeburt  des  deutschen 
Reichs  am  Platze  war  und  die  Köpfe  der  Begründer 
und  Träger  desselben  malen  durfte.  Es  müssten  keine 
mittelmässigen  und  keine  noch  minderwerthigeren  Bis- 
marck-, Moltke-  und  Kaiserbilder  existiren,  um  von  der 
Flinseitigkeit  dieser  Behauptung  zu  überzeugen.  Die 
Wahrheit  neigt  nach  der  entgegengesetzten  Seite.  Selbst- 
verständlich fördert  der  Vorwurf  eines  bedeutenden  Kopfes 
insofern ,  als  er  dem  Maler  die  Gelegenheit  giebt ,  seine 
Charakterisirungskunst  augenfälliger ,  energischer ,  geist- 
reicher zu  zeigen,  das  Interesse  des  Publikums  durch  den 
«  magnetischen  Stoff»  der  hervorragenden  Persönlichkeit 
anzuziehen  und  damit  dem  kün.stlerischen  Wie  eine  ein- 
gehendere Betrachtung  zuzuführen.  Aber  seine  Kunst 
hängt  nicht  vom  Vorw  urf  ab ;  dem  höchsten  Kunstanspruch 
sind  beispielsweise  das  ältere  Gemälde  des  Malers  Ludwig 
von  H  a  g  n ,  das  neuere  Gemälde  der  Herodias  in  der 
neuen  Pinakothek  und  Lenbach 's  Selbstportrait  in 
der  Schack'schen  Galleric  in  ihrer  individuellen  Art  ebenso 
vielsagend  wie  die  klassischen  Portraits  der  Granden 
Deutschlands.  Sein  Selbstportrait  im  Hut  giebt  den 
messenden,  forschenden  Blick  des  Künstlers  ausgezeichnet 
wieder.  So  sieht  er  die  Menschen  an  mit  dem  Augen- 
mass  des  genialen  Zeichners,  mit  dem  Geistesmass  des 
genialen  Durchfühlcrs !  Mit  diesen  vereinten  Kräften 
konnte  er  Bismarck,  Helmholtz,  Richard  Wagner  « treffen  » . 

Gefegentlich  tles  Todes  von  H  c  1  m  h  o  1 1  z  kam 
seine  gemüthliche  Resonanz  für  grosse  Empfindungs- 
weise   wieder    zum    Ausdruck.     Als    ich    das    Ende    des 
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{,'enialcii  Wissenschaftlers  beklagte  und  äusserte  ,  sterben 
müsse  ihm.  der  die  Natur  und  ihre  Gesetze  so  durch- 
schaute und  doch  nicht  beherrsclien  konnte,  schrecklich 
gewesen  sein,  opponirte  er  im  überzeugtesten  Tone,  im 
Gegentheil,  er  glaube,  dass  Helmholtz  mit  Begeisterung 
gestorben  sei,  befriedigt,  so  Segenbringendes  geleistet, 
sein  Leben  zum  Nutzen  Aller  ganz  erfüllt  zu  haben. 

L  e  n  b  a  c  h  wird  öfters  von  den  überkritischen  Fern- 
stehenden      nach 
bruchstückartigen 

Schilderungen 
und  Acusserungcn 
geschäftsklug    im 
Verkehr  ,    kokett 

im  Gespräch, 
unduldsam  in  der 

CoUegenschaft 
genannt.  Das  Al- 
les kann  er  da  und 
dort  einmal  schei- 
nen ,  aber  er  i  s  t 
es  nicht.  Mit  sei- 
ner   grosszügigen 

Gescheidtheit 
lernte  er  spielend 
schnell  das  grosse 
Einmaleins  des 
Lebens.  Um  das 
Erlernen  des  klei- 
nen Einmaleins  für 
den  Kleinverkehr 
der  Menschen  un- 
tereinander ver- 
.suchen  meist  nur 
Jene  so  viel  Gau- 
nerstückchen, 
welche  das  grosse 

nicht  kapirten, 
denn  das  kleine 
ist  in  ihm  enthalten.  Oder  mit  dem  Satze  ausgedrückt, 
den  einst  Freiherr  von  Stein ,  auch  kein  schlechter 
Rechenmeister,  an  Hardenberg  schrieb :  «  Nur  der  Idealis- 
mus ist  praktisch !  »  Bewahrheitet  eine  Individualität 
diesen  Satz  in  der  Lebenspraxis,  so  verdächtigen  sie  die 
Kleinen  mit  Vorliebe  der  niederen  Schlauheit.  Sie 
geben  es  nicht  gerne  zu,  dass  die  Genialität  auch  die 
Werktagspolitik  beherrscht    und  finden  es  kün.stlerischer, 


J^'ranz  von  Lenbach.     Marion   l.cnliach. 


\\enn  der  Künstler  in  einer  gewissen  Abhängigkeit  bleibt. 
Jeder  aber ,  welcher  eine  solche  durch  Ungcwandtheit 
ertragen  muss,  jammert  nach  materieller  Freiheit. 

Das,  was  kokett,  geistreichemd  an  Lcnbach  er- 
scheinen mag,  entspringt  seinem  originellen  Urtheil,  das 
er  nicht  zurückhält,  seinem  leichten  satyrischen  Humor, 
welcher  die  Gedanken-Prämissen  oft  nicht  ausspricht 
und    nur    den  Schluss    ä   jour   fasst      Alle  die  Bonmots, 

welche  man  ihm 
nacherzählt,  sind 
in  diesem  Zusam- 
menhang aufzu- 
nehmen. V.x  per- 
siflirt  die  Anderen 

nicht  bösartig, 
sondern  in  einem 
Tone ,  dem  die 
Milde  einer  gutar- 
tigen Natur  nicht 
abgeht.    Macht  er 

doch  mit  sich 
selbst  keine  Aus- 
nahme und  ant- 
wortete z.  B.  auf 
die  Frage,  wie  er 
.seine  beiden  Häu- 
ser  zu   verbinden 

gedenke,  «mit 
einer  Hypothek». 
Y.S  ist  logisch,  dass 
er  mit  seiner  In- 
telligenz und  sei- 
nem scharfen 
Blick  leicht  die 
Karrikatur  sieht ; 
dass  er  sie  nicht 
öfters  malt ,  ist 
eine  Folge  seiner 
Kunstauflassung  , 
die  er  mit  Friesterernst  hütet.  Nicht  umsonst  zählt  er 
Oberländer,  den  Zeichner  der  «Fliegenden  Blätter» 
zu  den  ersten  Künstlern  Münchens,  nicht  umsonst  schätzt 
er  W.  Busch  als  den  lustigen  I'oeten. 

Eine  Natur  mit  so  viel  Unmittelbarkeit  hat  auch 
ihre  Temperamentsgewitter.  Lenbach's  Zorn,  in  dem 
die  Bezeichnungen  Rind\ieh,  Trottel,  Kamecl  nicht 
selten     laut    werden,     hat     etwas    vertrauenerwepkendes 
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Aufrichtiges.  Er  verhallt  mit  dem  Wort.  Kein  Groll 
und  kein  Rachedurst  bleiben  zurück.  Es  ist  nur  das 
Peitschenknallen  eines  energischen  Führ-Herrn,  er  möchte 
Jene  ,  die  nach  seiner  Meinung  auf  dem  Holzweg  oder 
in  der  Sackgasse  sind,  damit  zurückrufen,  aber  sie  nicht 
einspannen,  nicht  unterjochen  und  nicht  schlagen.  Er  hat 
selbst  ein  zu  gesundes  Freiheitsgefühl,  um  das  der  Anderen 
nicht  als  berechtigt  mitzuempfinden  und  zu  berücksich- 
tigen. Bei  ihm  verwandelt  sich  nicht,  wie  nur  zu  oft  der 
Begriff  «  Nächstenliebe  »  auf  dem  schwierigen  Wege  von 
der  Theorie  zur  Praxis  in  die  That  der  «  Nächstenhiebe  » . 
Lenbach  hat  für  alle  Leidenden ,  Unterdrückten ,  für  die 
weissen  und  schwarzen  Sklaven  Mitgefühl.  Er  ver- 
theidigt  das  Recht  der  Rechtlosen ,  wo  er  Gelegenheit 
findet,  und  hat  eine  offene  Hand  für  die  Bedürftigen. 
Es  war  wohlthuend  mit  anzusehen,  mit  welcher  ¥A\e 
und  mit  welchem  lufer  er  einer  armen  Indierin  ,  die 
mit  einem  Menagerie  -  Ensemble  als  Schlangenbändigerin 
reiste ,  ihr  Gemälde  von  ihm  ,  für  sie  ein  Kapital ,  an 
den  Bahnhof  genau  zum  Abgang  ihres  Zuges  schickte, 
damit  es  «  der  arme  Wurm  »  sicher  selbst  bekäme.  Er 
ist  ein  Mensch  von  Herz.  Seine  ganze  Umgebung 
steht  im  Nutzniessungsgenusse  dieser  Thatsache.  Wo 
er  helfen  kann,  zögert  und  zählt  er  nie.  Er  könnte 
nicht  derart  unterstützend  handeln,  wenn  er  nicht  den 
Bevorzugten ,  welche  sich  den  Luxus  erlauben  können, 
sich  von  einem  Lenbach  malen  zu  lassen,  die  rechten 
Preise  stellte.  Er  i.st  aber  auch  in  diesem  Punkte  von 
einer  ganz  unberechenbaren  Freiheitsliebc.  Lst  ihm  ein 
Besteller  ganz  unsympathisch ,  so  besticht  und  bestimmt 
ihn  kein  Gebot.  Er  weist  zurück,  er  macht  hohe  Preise, 
er  verschenkt,  wie  es  ihm  passt.  Er  hat  den  Muth 
seiner  Wahl ,  seiner  Stimmung ,  wie  er  den  Muth  seiner 
Meinung  hat,  allerwärts  und  immer,  ohne  Concessionen 
an  den  Rang  oder  die  Stellung  seines  Zuhörers.  Diese 
Ehrlichkeit  mag  ihm  gerade  die  Sympathien  und  das 
Vertrauen  der  Menschen  zugefülirt  haben,  vor  denen 
nur  allzuoft  auch  die  Künstler  Höflinge,  Schmeichler, 
Jasager  werden.  Sie  muss  die  Lenbach'sche  Art  wie 
erfrischende  Natur  berühren. 

Wie  witzig,  natürlich  jjnd  schlagfertig  er  ist,  wissen 
seine  Kollegen  aus  der  «  Allotria  »  am  besten  zu  erzählen. 
In  der  malerischen  historischen  Künstlerkneipe  verbringt 
er  seine  freien  Abende  beim  Tarok,  und  seine  Mitspieler 
alle  gewinnen  mehr  als  Geld.  Jedenfalls  verlieren  sie 
nie ,  so  anregend  ist  seine  Gesellschaft.  Sie  hören 
manches    interessante    Mal    das     ganze    Arsenal     seiner 


derben  Worte,  mit  denen  er  kraftig  losschlägt ,  wenn  er 
dem  Unverstand  der  Engherzigkeit ,  den  mittelalterlichen 
Verurtheilungen  des  Philistercodex,  der  Beschränktheit 
des  Egoismus  in  den  allgemeinen  Kunstangelegenheiten 
begegnet.  Er  spricht  bei  solchen  Gelegenheiten ,  die 
nicht  selten  sind,  sein  Urtheil  so  unumschrieben  aus, 
dass  er  selbst  schon  erstaunte,  bis  jetzt  ohne  Injuricn- 
prozess  durchgekommen  zu  sein. 

Man  fragt  sich,  wieso  dieser  Charakter  so  wurde, 
und  wieso  er  sich  in  den  steigenden  Erfolgen  eines  frei- 
gebigen Geschicks  so  erhielt. 

.Sein  erstes  glückliches  Werden  hat  er  dem  ange- 
borenen Gefühlszug  und  dem  angeborenen  Schönheits- 
sinn zu  verdanken.  Das  waren  die  zwei  grundlegenden 
Vorbedingungen.  Sein  Schönheitssinn  Hess  ihn  die  Har- 
monie der  Dinge  sehen  und  fühlen  und  zog  ihn  früh  zu 
den  klassischen  Vorbildern.  Das  so  erweckte  Gefühl 
rief  den  innigen  Zusammenhang  mit  dem  einmal  Erwählten 
hervor  und  erzeugte  jene  impulsive  Wärme,  welche  man 
in  der  Jugend  gehabt  haben  muss,  um  mit  den  Lebens- 
elementen in  schmelzende  und  schmiedende  Berührung 
zu  kommen.  Wenn  die  allmählich  eindringende  Menschen- 
kenntniss  ein  brauchbarer,  gei.stvoller  Herr  und  Helfers- 
helfer werden  soll,  so  muss  sie  von  der  Pique  auf  beim 
Herzen  gedient  haben.  Sie  muss  demselben  bei  seinen 
ersten  Schmerzenserfahrungen  als  Pfleger  nahe  treten, 
seine  Klagen  der  Enttäuschung  beruhigen,  seinen  seligen 
Glauben  leise  ausreden.  Sie  muss  um  das  Rechthaben 
mit  ihm  streiten ,  bei  allen  l^lrlebnissen  beobachtend  und 
lehrend  mitgehen  und  dem  Gefühl,  diesem  Improvisator 
kat-exochen  das  Begreifen  und  Ergreifen  der  Menschen 
abgelernt  haben.  Nur  ein  starkes  Gefühl  verträgt  sich 
mit  den  Lehren  der  Menschenkenntniss,  ohne  zu  erkalten. 

Welche  reiche  Sturm-  und  Drangperiode  musste  ein 
Lenbach  durchmachen,  wie  musste  er  geliebt,  gelitten 
und  wieder  geliebt  haben  .  um  die  Menschen  so  zu 
durchschauen !  so  zu  behandeln !  so  frei  von  ihnen  zu 
w^erden,  ohne  kalt  geworden  zu  sein  !  Er  hat  viel  Sonne 
genossen,  das  mag  seinem  Weisheitswein  die  Blume  und 
das  P'euer  geben ! 

So  ist  er  geistesstark  geworden  und  hat  dabei  trotz 
aller  berechtigten  Selbstbejahung  weder  den  Gemeinsinn 
für  die  Kleineren  wie  für  das  Ganze,  noch  die  P^hrfurcht 
vor  dem  Grossen  verloren.  Darüber  wacht  sein  Herz, 
denn  es  Ist  gut  und  natürlich  geblieben.  Aus  ihm  strömte 
der  Segen ,  der  seine  ersten  Schritte  führte .  aus  ihm 
entstand  der  Drang  nach  einer  beruhigenden  Philosophie, 
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aus  seiner  Philosophie  die  grosse  Weltanschauung^,  welelie 
die  Menschheit  im  CJanzcn  betrachtet  und  an  ihr  die 
Maasse,  die  Rechte  untl  die  Pflichten  des  Ichs  misst, 
aus  ihm  kam  im  organischen  Zusammenwirken  des 
inneren  Lebens  die  wahre  Bildung,  welche  L  e  n  - 
bach  besitzt,  die,  trotz  der  tausend  und  abertausend 
Spielarten ,  die  unter  diesem  Namen  künstlich  und 
natürlich  gezogen  werden ,  so  selten  blüht  wie  die 
Victoria  regia  ! 

Ein  Zeichen  von  der  Liebenswürdigkeit  seiner  Güte 
ist  der  täglich  zu  einer  bestimmten  Stunde  freie  Eintritt 
der  Fremden  in  seine  Ateliers  und  sein  zweites  Haus. 
Die  Verklcinerer  möchten  diese  Art  Gastfreundschaft  durch 
ein  Eitelkeitsmotiv  verdächtigen.  In  Wahrheit  sind  Ge- 
meinsinn und  (jebefreude  die  Beweggründe  zu  dieser  dem 
Hausherrn  oft  recht  unbequemen  P>laubniss.  ICine  lachende 
Frage,  warum  er  nicht,  an.statt  das  VÄn  und  Aus  zu  ge- 
nehmigen ,  das  schöne  Haus  lieber  allein  bewohne ,  er- 
widerte er,  es  sei  doch  vernünftiger  und  mehrversprechend, 
durch  den  eigenen  Schönheitsbesitz  Andere  zu  erfreuen 
und  günstigen  Falles  eine  Geschmacks-Veredlung  anzu- 
regen,   als  Alles    allein    zu  besitzen  und  zu  verbrauchen. 

Lenbach's  Besitz  ist  wirklich  eine  Anregung  und 
eine  Erhebung  für  den  Geschmack.  Er  umfasst,  höch.st 
eigenartig  angelegt ,  zwei  Häuser ;  das  längere  ,  welches 
die  Ateliers  und  die  Privatwohnung  enthält,  steht  im 
rechten  Winkel  und  das  zweite  befindet  sich  im  Hinter- 
grund des  Gartens.  Die  Fagaden  sind  einfach.  Im 
Inneren  der  Räume,  auf  Vorplätzen  und  Treppen  stehen 
gewählte,  plastische  Werke  der  Antike;  Decken,  Wände 
und  Einrichtung  sind  von  ausgesuchter  Schönheit.  Ein 
Nebenraum  seiner  Ateliers  ist  in  ein  pompejanisches 
Zimmer  umgewandelt,  an  den  Wänden  bunte  Fabelthiere 
aus  dem  Meeresgrund  in  Mosaikbildern,  in  einer  Nische 
sprudelt  ein  Quell  über  ein  Muschelbecken  in  ein  Bassin, 
das  mit  Muscheln  ausgelegt  ist,  zwischen  denen  Gold- 
fische schwimmen.  In  diesem  von  einer  Kuppel  über- 
wölbten Märchenwinkel  stehen  sogar  bequeme  Stühle  .  .  . 

Ein  erstes  gros.ses  Atelier,  mit  alten  Gemälden  und 
stilvollen  Möbeln  und  Truhen  ausgeschmückt,  ist  ge- 
wissermassen  der  Vor.saal  zum  eigentlichen  Mal -Atelier 
des  Meisters.  Da  ist  sein  bildschönes  Künstler-Zuhause ; 
in  einer  Ecke  steht  ein  behagliches  Sopha,  davor  ein  Tisch 
mit  Büchern  luid  Bildern.  Das  ist  tler  Beichtwinkel,  in 
welchem  die  seelischen  Aufnahmen  .stattfinden.  Von  ihm 
aus  übersieht  man  den  ganzen  Raum.  Ein  weiches  Seiten- 
licht, das  zu  geschickt  angebrachten  Fenstern  hereinfällt. 


umspielt  <lie  antiken  Büsten,  Statuen  und  Reliefs,  die 
malerischen  Gobelins  ,  das  mittelalterliche  Kruzifix  ,  die 
Gemälde  der  modernen  und  modcrn.sten  Männer  und 
Frauen.  Heidnische  und  christliche  Kunst  und  die  ge- 
malten Weltkinder  der  Gegenwart  dazwi.schen ,  der  ver- 
bindende Stimmungsakkord  »  Schön  ,  .schön  ,  schön  !  » 
klingt  wie  Musik  durch  diese  Räume.  !•>  steigert  sich 
zu  einer  festlichen,  weihevollen  I'oesie,  wenn  L  c  n  b  a  c  h 
in  einer  Arbeitspause  sich  an  das  Harmonium  .setzt.  Die 
hier  gebannten  Geister  werden  wach.  Da  stehen  sie 
rings  herum,  die  Männer  des  Geistes,  die  Aristoknitinnen 
der  Geburt  untl  der  Schönheit  aus  Rom,  Florenz,  Neapel, 
Venedig,  London,  Athen,  Petersburg,  Wien,  Berlin, 
München  ,  lauter  Siegerinnen  ,  denn  .sie  drangen  bis  zu 
Lenbach  vor,  er  malte  .sie  unsterblich  und  sie  nahmen 
zu  diesem  Privilegium  den  Eindruck  seiner  auserlesenen 
Persönlichkeit  mit  fort.  P>  aber  ist  durch  die  aus.ser- 
ordentlichen  Begegnungen  und  Eindrüclce  jeden  Tages 
ganz  mit  jenem  Lebensstofif  angefüllt,  welcher  das  seelische 
Dynamocentrum  verstärkt  und  das  elektrische  Licht  aus- 
giebt ,  mit  welchem  er  die  Menschen  durchleuchtet. 
Wenn  man  fragen  dürfte,  was  man  nicht  fragen  darf, 
eine  Welt  voll  seelischer  Geheimgeschichten  käme  tla 
an  den  Tag.  F.s  ist  keine  Gefahr  der  Uebertragung 
vorhanden ,  Lenbach  spricht  nur  durch  .seine  Kunst. 
Aber  wenn  man  im  Kreise  dieser  stummen  Schönen 
sitzt,  welche  alle  zur  persönlichen  Bekanntschaft  reizen, 
unterliegt  hie  und  da  der  Widerstand  der  guten  Erziehung 
im  Streit  mit  dem  Interesse,  man  fragt  im  bescheidensten 
Tone,  «  wer  ist  denn  das  ?  >  Der  Name  folgt.  Wenn  die 
Betonung  nur  einigermassen  zuthunlich  ist,  wagt  man  den 
zweiten  Angriff:  «wie  ist  sie  denn  im  Verkehr?»  und 
dann  erfährt  man  im  besten  Falle  die  diskreteste  und 
sparsamste  Charakteristik ,  so  gedrängt  und  treffend  wie 
ein  Lenbach 'sches  Bild.  Ein  Beispiel:  beim  Gemälde 
der  Düse  war  die  Erw  iderung  auf  die  im  Frageton  ge- 
machte Bemerkung :  « Sie  ist  nicht  hübsch  ? »  .  .  .  « Nein, 
aber  sehr  bewohnt ! »  — • 

Gegenüber  von  dem  Beichtwinkcl  befindet  sich  eine 
kleine  unscheinbare  Thüre.  Sie  führt  auf  die  von  den 
Münchener  Bismarcktagen  her  historische  \'eranda. 
Welch'  ein  Anblick !  Nach  der  Seite  hin  die  Glypthotek, 
im  Vordergrund  die  Propyläen,  Perikles  hätte  sich  den 
lündruck  griechischer  Heimathlichkeit  nicht  klassischer 
vor  die  Thüre  bauen  können.  Auf  diesem  Aussichts- 
punkte empfing  im  Jahre  1892  an  lichten  Sommerabenden 
Bismarck   als  Gast   Lenbach's    die  Huldigungen  der 
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Menge.     Es  war  ein  merkwürdiges  Bild  vor  und  in  diesem 
Künstlerschloss. 

Lenbach  hatte  mit  der  grosszügigen  Freundlichkeit, 
die  seine  Art  kennzeichnet ,  seine  Freunde  gebeten. 
Hervorragende,  interessante  Männer,  elegante,  schöne 
Frauen  bewegten  sich  durch  die  herrlichen ,  erleuchteten 
Räume,  .standen  in  malerischen  Gruppen  auf  den  Frei- 
treppen, welche  zum  Garten  führen,  im  Mittelpunkt  der 
Veranda  sass  Bismarck  zwischen  der  Fürstin  und  der 
Frau  des  Hauses ;  so  oft  der  Kanzler  sprach,  beleuchtete 
ihn  Schweninger  mit  der  Lampe,  damit  die  mit  Fackeln 
Vorbeiziehenden  sein  Gesicht  sehen  konnten.  Lenbach 
ging  ab  und  zu,  scherzend,  lachend,  .sorgend,  die  Freuden 
eines  Medicäers  und  eines  Künstlers  geniessend.  Ein 
grosser  Zug  ging  durch  das  glänzende  Ganze,  es  war  weder 
ein  befohlenes  noch  ein  nach  einem  Programm  erledigtes 
Fest.  Es  war  eines  jener  immer  seltener  werdenden 
Urfeste ,  welche  aus  dem  Zusammentreffen  des  Gefuhls- 
impulses  mit  der  Gelegenheit  spontan  entspringen.  So 
allein  konnte  die  freudige  Gefühlsharmonie  entstehen, 
welche  der  Welt  im  Prachtrahmen  des  Lenbach'schen 
Heims  ein  Künstlerleben  auf  seiner  Sonnenhöhe  zeigte. 
In  seiner  ganzen  Lebensgestaltung  und  Lebensfüh- 
rung erinnert  Lenbach  an  den  Fürsten  der  Renaissance, 
Peter  Paul  Rubens.  Die  Familientraditionen  und 
die  Zeiten ,  unter  welchen  die  beiden  Künstler  geboren 
wurden,  sind  grundverschieden,  ebenso  die  Grenzen  ihres 
Stoffgebiets,  wie  die  charakteristische  Art  ihres  künst- 
lerischen Schaffens.  Aber  ihr  Aufstieg,  ihre  Natur,  ihr 
Charakter  und  ihr  Erfolg  auf  der  Höhe  haben  grosse 
AehnUchkeiten.  Wie  Rubens  findet  Lenbach  bei 
den  alten  Italienern  seine  führenden  Ideale,  wie  Rubens 
für  den  Herzog  von  Gonzaga,  so  malt  Lenbach 
für  den  "Grafen  Schack,  wie  er  bereiste  Lenbach 
Spanien,  wie  er  malte  Lenbach  die  Potentaten  seiner 
Zeit.  Wie  Rubens  sich  in  seinem  Antwerpener  Hause 
ein    Denkmal     seines    auserwählten    Geschmacks    baute. 


dasselbe  mit  Schönheitsschätze  füllten  und  als  Sehens- 
würdigkeit Jedem  öffnen  liess ,  so  hält  es  Lenbach  mit 
seinem  Künstlerschlosse  in  München.  Wie  Rubens  ver- 
kehrt Lenbach  mit  allen  Grössen  seiner  Zeit,  erwählt 
sich  auserlesene  Geister  zum  nächsten  Umgang  und 
nimmt  an  dem  geistigen  Leben  seiner  Gegenwart  vollen 
mitdenkenden  Antheil.  Die  Altersphase ,  in  welcher 
Rubens  politisch  -  diplomatisch  mitlenkte  und  Send- 
botenreisen zwischen  den  Staaten  übernahm,  steht  noch 
nicht  in  Lenbach 's  Kalender. 

Der  Vergleich  fiele  wahrscheinlich  an  diesem  Punkte 
auseinander.  L  e  n  b  a  c  h  's  künstlerische  Concentration 
hat  schon  eine  Rückwirkung  auf  seinen  Charakter  aus- 
geübt. Der  Zweck  müsste  ihm  heilig  sein,  für  den  er 
eine  Kräftezersplitterung  wagen  würde,  zu  deren  Voraus- 
sicht er  nicht  das  bestätigende  Beispiel  von  Rubens 
nöthig  hat! 

Die  interessante  Parallele  zwischen  dem  Leben  dieser 
beiden  Malerfürsten  Hesse  sich  auf  viele  weitere  Details 
ausdehnen.  Sie  sei  hiermit  auf  einen  Berührungspunkt 
«  auf  der  Höhe  »   beschränkt. 

Als  Rubens  mit  dem  englischen  Gesandten  im 
Haag,  einem  Kunstfreund  und  Sammler,  über  den  Ein- 
tausch von  Antiquitäten  gegen  einige  Ruben'sche  Ge- 
mälde verhandelte,  antwortete  Rubens  auf  ein  ihm  zu 
niedrig  scheinendes  Tauschgebot,  so  gering  könne  er 
seine  Bilder  unmöglich  anschlagen,  er  sei  kein  Prinz,  er 
lebe  von  seiner  Hände  Arbeit. 

Die  Erwiderung  des  Sir  Dudley  Carleton,  welche  in 
ihrem  Vollinhalt  auf  Lenbach  stimmt,  gelte  als  illustrative 
Schlussvignette  dieses  Versuches ,  das  Lebensbild  des 
grössten  Portraitmalers  Deutschlands  zu  skizziren: 

« Und  so  stimme  ich  in  jeder  Hinsicht  mit  dem 
« Inhalt  Ihrer  zwei  lieben  Briefe  überein,  ausgenommen, 
«  dass  ich  Ihre  Verneinung  ,  kein  Fürst  zu  sein  ,  nicht 
« unterschreiben  kann.  Denn  ich  halte  Sie  für  den 
«  Fürsten  der  Maler  und  der  Gentlemen  !  » 


Fruu  VDo  L«Dbxch  [jIds. 


Pb«t.  f.  UftiitiU«ii(!,  Manotaca. 


Se.  Majestät  Kaiser  Wilhelm  I. 


f r»Dz  rnn  L«Dbaeh  [Mus . 


»Ol.  r.  HuMMBd,  MUelMa. 


Se.  Durchlaucht  Fürst  von  Hohenlohe. 


Frmai  vod  I.cubacb  plus. 


Pbol.    V.  HaBfiUcBfl.  HDiielws. 


Hermann  Lingfj. 
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PhM.  r.  HubUrwl,  UBDcheo 


Gottfried  Semper  und  Moritz  Sehwind. 
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PIte«.  V.  HuiMaen«!,  MBocbca 


Portrait  des  Fräulein   S. 
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FrkQi  roa   Leobfteb  plDS. 


Portrait  der  Frau  E.  K. 


Fnuii  von  Loubkoti  plus . 


Pkol.  T  HuMMBtl,  moehen 


Charlotte,   Erbprinzessin   von  Meiningen. 
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i'hM.  y.  HuMman«),  MBacbM. 


Portrait  des  Fräulein  von   H. 
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Krauz  voD  Leuliacb  \i\u\. 


FbM.  r.  BuMmocI.  MlMhaB. 


Portrait  der  Frau  von  J.   H.  mit  Tochter. 
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riMM.  r  RukMwi.  Illaak«. 


Portrait  der  Frau  Baronin  H. 
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Pbot.  F.  HtttWiMgt,  MOBebtu- 


Alioe  Barbi  (Baronin  Wotl  in  St.  Petersburg). 


Pruu  voD  LiabMh  |>tDx. 


n>ot    V.  HuirMtMiui,  unaciMti. 


Lady  de  Grey. 
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Fnui  vou  Leot'Kcli  ptn 


riM.  F.   HaaMMWl,  MOHkM. 


Portrait  der  Frau  R. 
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nw.  r  HuMMaii,  MiK 


Portrait  der  Frau  L. 
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